銀座吾愛

對於我,代表東京的只有銀座。

新宿、涉谷、池袋等地區,年輕人都喜歡,而我的青春,很大部份時間在銀座度過。

當年在東京做事,來往的電影公司東寶、東映、日活、大映和松竹,都集中在銀座。邵逸夫先生來東京巡視業務,下榻的帝國酒店也在銀座。邵氏東京辦事處位置京橋,是散步的距離。

銀座,顧名思義從前有個製造銀幣的工廠,後來已拆除,銀行區還是設於銀座的。至今尚未消失的那座圓形的廈,叫三愛,賣化妝品,現在有咖啡座和各類商店聚集大廈中。對面有個大鐘樓,最高級商品的販賣地,叫和光。來到銀座的人,不會錯過這兩座標誌,雖然電車已不再在路上行駛。

每年到了聖誕節,大家都會在銀座散步。散步這兩個漢字日文也是同個意思,但俗稱步拉,步拉Bura Bura,而聖誕節在銀座Ginza散步,有個專有的名稱,叫為Gin Bura。

記得有一年忽發奇想,我在聖誕前夕包了一輛電車,把大量一公升瓶的清酒搬在車上,讓電車在銀座各條街的人群當中走來走去,和友人共醉一番。看到美女邀請上車,請她們喝一杯,一齊歡唱聖誕歌曲。

另一個街頭,代表性的建築物是Sony大廈,前面有個空位給各種大公司展示商品,常派一群穿著迷你裙的少女推銷。偶而這塊黃金地位也租給各個縣推廣觀光事業,把幾千株的菜花種植在那裏,黃澄澄的一片花海,令人歎為觀止。

Sony大廈對開的十字街,行人不只能橫跨馬路,紅綠燈會四面暫停車輛,讓大家交叉著走。這應該是全世界最大最寬的一個十字街頭了。在上下班時間,一下子有上千個行人過路。

控制塔設於一座大廈的樓上,路人看不到。記得有兩名台灣來的女子在紅燈時闖出,忽然麥克風傳來交通警的聲音:「請那兩位穿旗袍的女人守守規矩。」

從明治時代開始,全日本衣著光鮮的人士都在銀座街頭徘徊。當今也不例外,但是最流行的時裝已吸引不到目光,女士們還要借用抱在懷中的齊娃娃。我親眼看過一個男人的肩膀上騎著一隻貓頭鷹呢。

轟隆巨響,火車在高架橋上經過,橋下一排建築層中充滿商店,在旁邊有個數寄橋公園,小得不能再小。從前有個叫赤尾敏的老人,禿著頭,抓著擴音機不斷宣揚愛國主義,有一排人龍,原來不是聽他演講,角頭那檔馬票中獎率很高,大家都排著隊搶購。赤尾敏一演講數十年,幾年前死去。銀座少了一個標誌。

日本人對名牌的迷戀是驚人的,LV整座大廈企立,每天擠滿客人。大百貨公司如高島屋、松阪屋、三越等等,每個角頭都有一家。但最好的,貨物最齊全的還是松屋Matsuya。也不都是銅臭氣,松屋旁邊的那間Itoya七八層樓專賣西洋文具。三愛大廈滿壁是鳩居堂,賣字畫用品,香的種類最多,我常去光顧,買寫心經的專門用紙。

從前最注目的建築還有圓形的日劇,樓上是大型歌舞表演,樓下有個脫衣舞場,當今已拆除,改成兩間高層商業大廈,裏有戲院以及西武和阪急兩家百貨公司。可借經營不當,想做年輕人生意又做不成,賣的東西不三不四,連食品部也廢掉,也就從此不踏入一步。

舊時法國電影振興會Unifrancen在日劇對面的大廈中,我有個女友在那裏做事,經常去接送,順便看對面的舞蹈女孃換衣服,也是一樂。當今該大廈也跟著日劇拆除。

很可惜的是崇光百貨也已經倒閉,電影《相逢有樂町》就是以此為背景。當年男女拍拖,何處見面?皆指崇光。

除了購物之外,我一日三餐都在銀座進食。

一大早起身,帝國酒店的頂樓自助餐最多選擇,洋日兼有。底層的灘萬日本料理的朝食定食也很豐富。吃厭了酒店東西,可以散步到有樂町車站,附近有間牛肉飯吉野家又便宜又好吃。吉野家對面有攤站著吃的麵,從四十円一客吃起,到現在的兩百多円,是全東京最便宜的。

再走遠一點,在東銀座區就是築地魚市場,場內有家叫大壽司的,以最新鮮的海產獻客,光顧的人都在市場中做事,懂得成本是多少。嘴又刁,不鮮不吃。清晨五六點已擠滿客人。

場外的拉麵檔井上已聞名香港、到那裏一定可以遇到講廣束話的人在那裏吃麵。走過幾檔,就有一家人賣牛雜,一大鍋熱騰騰的牛腸牛肚不斷滾著,找不到的話跟著香味走去就行。

築地也有間水果店叫定松,在那裏買了水蜜桃或蜜瓜回到酒店吃也行,不然等到九點鐘,銀座最出名的水果店千匹屋開門也行。這家人的水果可以説是全世界最貴,也最齊全,任何剛上市的水果都有。目前當造的是櫻桃,一盒三四十粒,可以賣到港幣兩三千塊,説了你也不相信。

還有許多早餐店開在火車橋下。有一年邵逸夫先生向我説:「你在甚麼地方吃,我就去甚麼地方吃。」

我帶他到橋下的熟食檔。吃到一半,火車經過,小店裏架子上的碗碟受震掉下,跌入一大鍋的麵豉湯中,濺得他一身,但邵先生並無光火,笑著把早餐吃完。此事記憶猶新。

每一個地區,一定存在一些老店。日本餐廳之中,最守舊又生存得最久的,通常是鰻魚舖。銀座區也不例外,竹葉亭本店建於一八六六年,至今屹立不倒。小庭院中的竹葉楓葉,隨季節變顏色,榻榻米小客房中吃燒鰻魚,時光倒流百多年,地址:銀座8-14-7,電話:3542 0789。分店開在銀座大街,離三愛大廈不遠。

銀座的老店,還有專賣模型火車的天資堂,一百二十年前創業,地址:銀座4-3-9, 電話:3562 0025。

同樣百多年歷史的三共,專賣新舊相機,店裏一排排的Leica和Rolleiflex數千架,是我看過各舊款相機最齊全的。地址:銀座4-10-11,電話:3543 3951。

銀座Kunoya賣和服用的道具,像煙袋眼鏡袋等等,但只限男人用品,一八三八年開業至今,地址:銀座6-9-8,電話:3571 2546。

阿波屋創於明洽四年,專賣木屐,地址:銀座6-4-15,電話:3571 0722。

專賣玻璃的Kagami Kurisutaru,明治九年開業,地址:銀座2-6-4,電話:3564 4147。

八十幾年前開的Toraya專賣帽子,如果你喜歡帽子的話,這家人可以代你找到任何一頂你喜歡的。訂做也行。最貴的巴拿馬草帽賣七八萬円一頂,合港幣一萬一千多,地址:銀座2-6-5,電話:3535 5201。

一七五二年創業,現在新店開於三越百貨的和食器部門的Tachi Kichi中可買到各種茶道用具。很多人詢問的燒茶葉的香爐,在這裏有多款選擇,地址:銀座4-6-16,電話:3562 1111。

對圍棋有興起的話可去老店丸八碁盤店。金庸先生也在這裏買過棋盤,據稱天下最好的是宮崎縣日向地區產的棑目做的,一個要賣到兩萬多塊港幣。地址:銀座:3-5-7,電話:3561 0574。

如果你想買或訂做一件浴衣,可去大野屋。地址:銀座5-12-3,電話:3541 0975,店裏也賣用浴衣材料做成的恤衫。

我喜歡看,但並不光顧的有手杖店Katagen。各種手杖精緻得不得了,有一根還可以轉開,分成四段的組合。每一段有個暗格,可裝酒、藥丸、鐘錶和骰子,手把的部份一扭轉變成望遠鏡,地址:銀座:6-9-7,電話:3571 5053。

銀座還有很多教人生修養的學校,像試酒、造麵、怎樣穿和服、盆栽、繪畫和陶藝等等,酒店的服務部會替你問好講座的時間。

還是談回吃的比較實在,銀座有最好的壽司舖,幸本店,百多年歷史,從前櫃中並不擺海鮮,大師傅先握了一個魚壽司和一個貝壽司,看你先動手拿哪一種,之後便按照你的喜惡握給你吃。大師傅記性特強,來過一次就記得你是愛吃魚或貝,當今這師傅已逝世,不過還是一家最上乘的壽司店,地址:銀座6-3-8,電話:3571 1968。

至於天婦羅,天一有多家分店,最好是去老舖,地址:銀座6-6-5,電話:3571 1949。客人都是坐在師傅面前,看見甚麼點甚麼,現炸現吃。

説到大眾化食物Oden,老舖叫Ogura,食材選擇數十種,煮成一大鍋,也是看見甚麼點甚麼,地址:銀座6-3-6,電話:3574 8156。

最高級的燒雞店叫鳥繁,所有的食材齊全,還加了水鴨、禾花雀等,這裏的乾咖喱雞飯也很出名,別以為燒鳥賣得都很便宜,這家人一吃幾百塊港幣不出奇,地址:銀座6-9-15,電話:3571 8372。

喝啤酒的話,有間叫Lion的啤酒屋,用碎石磚砌成的牆壁,古味盎然,到這裏喝啤酒的客人一來五十年,真是一點不變。啤酒之外還有很多小食,又便宜又好吃,地址: 銀座:7-9-20,電話:3571 2590。

當然銀座最多還是小酒吧,橫巷中的招牌重疊又重疊,不知道去哪一家最好。來到銀座當酒女的已經是日本女人爬到最尖端的地步了,皆有水準,不會醜到哪裏去,可惜近年人一長得好看就去當模特兒或小明星,銀座的酒吧裏,都是大陸來當留學生的。消費驚人,不去也罷,在這裏也不推薦你去甚麼地方。和日本人做完生意,他們要請你去哪一家就跟去吧,絕無驚喜或驚艷可言,當晚也不會有甚麼結果。

一個人無聊,還是想喝瓶酒的話,到一百歲媽媽生開的Gilbeya,地址:中央區銀座7-2-16,價錢公道,放心吧,其他日本酒女還是很年輕的。

不去餐廳或酒吧,在百貨公司地下食品部買你喜歡吃的東西、喝的酒。捧著一大包散步到帝國酒店對面的日比谷公園野餐,也是很愉快的事。

銀座從前有很多夜總會,著名的有Show Boat等,但近年已消失。記得當時典當相機,請香港來的友人去一間叫白攻瑰Shiroi Bara的,伴舞女郎來自日本各縣,在腰間掛著一塊牌子,説明新瀉、福岡等等。在東京住的都是各地來的人,到銀座消費才能稱上真正的東京人。這些火山孝子偶而思家,就到白玫瑰來找同鄉聊天,這家夜總會一直在銀座生存至今,是個很有趣的現象,下次帶你去玩玩。