我的肩周炎又復發，痛苦不堪。
此症俗名五十肩，名副其實地在人生的五十歲發生，但一生人只會有一次。去看醫生時，他說：「不必醫也會好的，只要能忍它一年半載，不必擔心！」
痛的不是他，當然可以說風涼話，你要試過才知道厲害，每晚睡覺都像被毒蟲嚼噬肩上的神經線，痛得要起身幾次，那種感受，非文字所能形容。
白天也痛苦，尤其是天冷時要穿大衣，根本不能親自著上。夏天汗水多，沖涼時換件內衣，也痛得死去活來。平時，就算一動不動，忽然，有如電殛，一聲不響地襲擊，患者求神拜佛也沒用。
大概人生操勞過度，我的五十肩在四十歲時已比他人早到。問醫生：「不是要到五十歲時才有五十肩嗎？」
「五十歲時發生叫五十肩，四十歲時發生叫四十肩。」他的答案一點也不負責任。
「怎麼醫？」這是最迫切的問題。你說五十肩也好，四十肩也好，我才不去管它。
醫生說：「方法不過兩種，中醫會替你推拿，但一點用處也沒有，只有針灸還有點效。我們西醫，當然是勸你打類固醇針，一針即好！」
「當然打類固醇了，一針不好的話，打多一針也沒關係，我就不信有那麼神奇。」我說。
「不可，不可。」此君道：「類固醇一打多了，就會患巨人症，人會變得奇高，像○○七電影中的那個鋼牙，他們的額頭和眉毛之間的那個部位會腫起來，像科學怪人一樣，許多運動員都有這種毛病，一看就知道是打類固醇打出來的。」
「那就給我一針吧！」我說：「一針沒事吧？」
「好。」他說：「不過那針又長又大，像打進牛的那種，從肩上的骨頭和手臂的骨頭之間的縫打進去，插得很深，你要有這種心理準備才行！」
我一聽心驚膽跳，逃之夭夭。
繼續每晚痛醒，下了決心，請秘書為我約好去找西醫，從骨頭打進去就打進去吧！我像一個翌日就要被送上電椅的死囚，等着就義。
就是那麼巧，一位友人原來懂得中醫針灸，他問要不要試試？反正死馬當活馬醫，我即刻點頭。針插進去，有時痛，有時不痛。針留着，經十分鐘搖動一次，那時就痛了。二十分鐘之後拔出針，治療完畢。
那晚，我睡得像個嬰兒。
從此為這位友人開了一個診所，方便有事就去找他。以為有了靠山，那知道此君疲勞過度，我勸了幾次不聽，後來導致爆血管去世了。
五十歲時，五十肩又來了，不像醫生所說人生只患一次。這回尋遍城中針灸名醫，也沒治好，是忍受又忍受。九個月之後自然好了，中間過程不提也罷，那種煎熬像是進過地獄，今後做人勇敢一點。
到了六十，肩周炎第三次來侵，西醫還是不敢去，中醫的針灸試過數位，不靈驗。
聖誕節期間帶團到日本，那是痛楚的最高峰。人家紛說溫泉有點效，我一天浸個六七次，根本沒有用。已經下定決心，回香港找西醫打類固醇。
從溫泉鄉到東京，準備返港，但已經痛得忍不住。帝國酒店有個服務部，甚麼事都可以找他們，我問：「有沒有針灸醫生可以介紹？」
「有。」對方給予我的地址：「就在銀座附近。」
一看，原來是在我從前辦公室的鄰近，即刻摸上去，在一座小小的建築物的二樓。
也沒護士，出來的是一位瘦小，戴有深度眼鏡的人，態度誠懇親切，對他有點信心。
脫了衣服後，他為我在痛處針了又針，但是不留針的，插完即拔即扔，換了新針後再來。看他用的針，比頭髮還要幼細。
「在日本還有人肯製造。」那醫生說：「用起來不容易，穴位不準的話針都軟掉。」
「真是神奇。」我不覺痛，感嘆起來。
「都是從中國學來的呀，聽說內地已經不生產這麼細的針，舊傳統我們還肯保留。」醫生說。
雖然已經感到舒服得多，但一次過總不能痊癒，我問：「你肯來香港嗎？」
「我是喜歡旅行的。」醫生點頭。
「再問一句。」我說：「針灸可以幫助美容或減肥的嗎？」
醫生笑了：「作用不大，但還是有點效的。」
返港後，痛楚已減輕一半，繼續忍受，我將把這位醫生請來香港數天，順便替旅行團的團友們醫醫，也是件好事。但只限治療五十肩，要美容減肥別來騷擾。
蔡瀾和倪匡 