桃之天然水

2017/07/13

夏天的日本,熱起來三十七、八度,很難受。好在不濕,全身沒有黐黏黏的感覺,偶而來一陣風,吹掉額上的汗。

身體需要大量的水分來補充,日本商人推出各種新飲料,在電視上大賣廣告。要做一罐烏龍茶,價錢低得很,利潤甚微,完全靠量來賣錢,而花在宣傳上的費用驚人,未見官先打三十大板,並非小企業家負擔得起的風險。

不出聲默默地推出,賣得很好的是一種叫「桃之天然水」的產品,一賣十塊港幣左右。

用礦泉水做底,加了十個巴仙的果汁,喝起來不甜膩,桃味十足,故大受歡迎。

印象中給消費者全天然的感覺,仔細看它的成分,中間有果糖一項,就是加了人工香料的意思。不管它是怎麼做的,總之好喝就是。

產品一成功,跟著來的是桃的天然糖、桃的天然啫喱、桃的天然香口膠等等的副產品,今年夏天來到日本,又看到出了新的「蘋果的天然水」了。

到底是甚麼大廠的產品呢?查問之下,原來是與啤酒或飲料完全搭不上關係的「煙草專賣公司」做的。日本人男男女女,煙不離口,少禁煙區,這個政府機構賺個滿缽,錢太多,做種種其他行業的投資,從來沒有一樣成功,惟有這種桃之天然水。

其他專門賣飲料的大公司看得眼紅,但又拉不下面子來模仿,絞盡腦汁,也找不出一種新飲品來代替來勢洶洶的桃之天然水。

可是,台灣人才不管得那麼多,我前幾個星期到台北,看到超市中不但賣土產的桃之天然水,而且還有楊桃之天然水、番石榴之天然水等等,味道也不差過日本人做的。

台灣人真有他們的一套,只要日本甚麼商品成功了即刻照抄不誤。不要臉嗎?戰後日本人抄美國貨,還不是一樣?

深夜食堂

2017/07/12

日本的漫畫《深夜食堂》大受歡迎,不但書本暢銷,改編成電視劇也一集集地拍下去,電影版很成功,捲起了一陣熱潮。

「介紹一家和深夜食堂一樣的東京小館子給我吧。」朋友常問我。

真的不知道怎麼推薦,首先,這一類的食肆,只做常客,陌生人走了進去,店主多數不理不睬。別誤會,他們不是沒有禮貌,而是不知如何對應,去那裡的客人多數有甚麼吃甚麼,不太有要求,向着一個不熟悉的,老闆不懂得招呼,也就沒有表情了。

而且,最重要的還是溝通問題,如果不會講日語,不懂外語的店主會覺得很尷尬,也很自卑,這是一般日本人的心理。

怎麼連幾句英文都不會說?當然不會了,你看這故事的主人翁,臉上有一道很深的疤痕,這都是象徵他是黑社會Yakuza出身的。此等人想改邪歸正,又沒甚麼求生本能,就開間小館維持生計。

劇本中有很多小故事,但都沒談到店主本人的出身,他們都是靜默的,不想透露以往的舊事,也不想別人追問,所以情節裡從來沒講到他的背景,這是對人物的尊重。如果有的話,也一定是一段動人的故事,留待作者在完結篇時敍述吧。

有了黑社會背景,這些人在新宿、涉谷等較為複雜的地區內開店,也沒有人敢來打擾。雖說日本黑社會已轉做正行,也有變相的敲詐,像如果你賣的是拉麵,那麼他們會推銷以低價買入,高價賣出的麵條,或其他食材等等,當個小販,日子也不容易過的。

「那當地人又怎麼去找這些深夜食堂呢?」友人又問:「你在日本住過一段時期,一定知道答案。」

靠的都是口碑,一個介紹一個,日本人喜歡向人介紹小店,為了炫耀自己也知道這麼一家旁人不會去的。

我在日本生活時當然也經常光顧,那時候年輕,不怕晚,不想回家,精力充沛。日本人的飲食習慣是喝酒的時候喝酒,吃飯的時候吃飯,通常收工後就會約埋一班同事,找個便宜的餐館喝個痛快,不然就是應酬了。

當年正是經濟起飛的年代,公司有應酬費,可以扣稅。所有職員,尤其是做生意的,一定要應酬,每一個月,把一堆收據呈上去,上司才知道你勤力,一張收據也沒有,那會被炒魷魚。

有了這個扣稅的制度後,晚市興旺,夜夜笙歌,我當然被很多公司的人請客,大吃大喝,吃飯時不吃飽,喝完酒便覺肚子餓,報不了稅的就到街邊去吃一碗便宜的拉麵,可以報稅的,又去這些小館流連。日本人叫這一行為「水商費」,水的生意的意思,包括了餐廳、小館、酒吧和高級的藝伎屋,都可以報稅,等於是政府請客,維持了一大班人的生計,當今經濟蕭條,應酬費已不能報稅了,令這一行業大為衰退。

話說回深夜食堂,吃的是些甚麼?就算是好吃,日本人也稱為「B級Gurume」,次等美食的意思。所以絕對沒有甚麼豪華的食材,小店老闆見有甚麼最便宜的就用甚麼,多數是可以冷藏的,不會隔天就變得不新鮮的東西。

在深夜食堂中出現的都是一般的家常菜式,客人多數沒有媽媽煮飯,能嘗到家庭菜,也十分感動。舉個例子,節目中一定會做的是Omuraisu,那就是蛋包飯了,做法是分兩個鍋,一個打蛋漿上去,轉了又轉,燒成一層蛋皮,另一個鍋把冷飯放進去,下一些青豆之類的蔬菜,或一些香腸之類的肉類,加大量的番茄醬,炒得通紅,放進蛋皮一包,就是蛋包飯了。

好吃嗎?初次嘗試,覺得甜得要命,蔬菜少,肉也少,用的米當然不是甚麼新潟的越光,我那年代是進口緬甸的,稱為外米,用火來炊飯,當然沒那麼好吃。

吃慣了就喜歡,當年我最討厭的是甚麼蕎麥麵、天津丼、炸蝦或豬肝炒韭菜等,現在回想,變成了米芝蓮三星廚師出品。人,真是賤呀。

最近,這個節目的版權賣了給Netflix,也拍成台灣的中國版本,我沒有機會看到,但在大陸播映,給觀眾大罵特罵,理由有點不公平。

批評的是節目內有很多植入廣告商品,這也怪不得製片人和導演呀,他們也不想,如果大陸人要罵的話,那麼罵馮小剛的作品吧,他有一部叫《大腕》的,還專門以此做文章呢。

《深夜食堂》講的是人情,至於食物,這節目很巧妙地把出現的人物想吃的東西,仔細把做法重現一次。如果想看有甚麼小吃,那麼去看另一齣《孤獨的美食家》好了。

凡是成功的飲食電影或電視劇,還是要靠人情味,而把它湊合得好的,只有《飲食男女》和《芭比的歡宴》。香港版的《深夜食堂》是一部低成本的電視劇,和《權力的遊戲》無得比,已經盡力去拍了,也應該對它寬容一點吧。

新機器

2017/07/12

貼紙照片剛剛出現的時候,我一看,知道今後在香港也能賺不少錢。

捷足先登,前面經營的有盈利,現在已飽和,東京大阪的貼紙照片箱已無人問津,一個個擺在街邊,像空棺材。

當今最流行的,是脫少女衣服的玩意兒。

原理和貼紙照片一樣,也是種即影即有的機器,不過是裝在試身室裏面的。

十八九歲的女孩子最喜歡扮模特兒,她們在試最新型的比基尼泳衣時,擺個甫士,放入五百円的硬幣,便出現張性感照片。如果男朋友也想合拍,則一人三百,共六百乙張。

廠商把顧客的心理抓得很準:不敢在公開場合做的事,私底下會很大膽地行動,把門簾一拉,女人都以為自己是肉彈。

現在東京的伊勢丹和大阪的Plantan百貨公司都裝了這種機器。不過百貨公司的負責人都承認,來拍照的多過來買的。

日本人看到有生意可做,即刻實驗第二代的「自以為是模特兒」機器。

顧客可以在八秒鐘換一個甫士,相機便連續閃光拍下去,一共能拍四十七張進行中的照片。

和男朋友在裏面打麒麟之後,組織成一本相簿,在戀愛中的男女,也是一種很有趣的事。

「高興死了。」聽到有個女的大叫,另一個肥胖的,拿著照片看來看去,怎麼都看不出是一個模特兒,哭喪著臉。

這種拍泳衣的機器會不會在香港流行呢?大量的不行吧?買回來當宣傳玩意兒總有噱頭。大型百貨公司現在生意蕭條,可以試試看。

可能我又會像觀察卡拉OK那麼走眼,以為中國人怕羞不敢當眾出醜,哪知那些、走音大王抓著麥克風不放。流行了十多年。

這種機器,日本人只拍泳衣,來到香港,也許大家都脫光衣服,開天體大會。

健康飲料

2017/07/11

日本人喝一小瓶的健康飲料,流行了數十年。至今,每到一處賣咖啡茶或可樂的一方,也都一定同時出售這種藥,像益力多乳酸菌一樣受歡迎。

味道如何?甜甜地,帶點苦味。沒有苦味,不像藥了。實際功能如何?在日本只要大家都說有效,就是有效,沒有人敢反對的。

多年來,消費者深信它的功能,印象從電視廣告產生,黃金時段中幾個電台不停地播送,不間斷地洗腦,作夢也說有效。

價錢在五六百円一瓶,白領都喝它。有沒有效不要緊,只要上司看到,就相信你能工作二十四小時,因為這首你能工作二十四小時的廣告歌,已經變成了流行曲。

再進一步,出一千円一瓶的,千五的也有。有種叫帝王液的,要賣到三千円,合港幣近二百塊。民間的傳說是,如果患了感冒,和傷風藥一齊喝,便能痊愈,但要買三千円那種,便宜的沒用。

韓國人看得眼紅,推出紅牛、白牛、綠牛的健康飲料,大家都說:你看韓國大漢那麼橫蠻,一定是喝了甚麼牛,也賣得得很好。

雖然在宣傳上是強調能供應不盡的精力,私底下,買來喝的人,都以為會壯陽。這種產品針對的都是男性,女人很少喝它。

到底有沒有壯陽功能呢?也許吧!這些飲料中混了些淫羊藿之類的草藥,調理腎臟,男人一喝,偶而會在晨早有點勃起的現象,即刻驚為天人,大家搶購。

上次帶團,有位團友每到一個休息站就下車去買一瓶來喝。此君對我甚好,自己喝完又買一瓶來送我。

總不能拒絕人家的好意,我收後就往手提行李箱一擺。後來發現愈來愈重,便一天幾瓶地將它們喝掉,結果腫出來的,是牙肉。

土製登希路

2017/07/10

帶來的打火機,是即用即棄的那種,我已經不買貴的,很重,又常遺失,專購不超出十塊錢港幣的貨色。

每一個都在用幾下子就不見了。這次沒空買新的,居然給我把汽油燒得一滴也不剩,有很大的滿足感,可見我這個人很容易滿足。

行過公路邊的服務場所,想買一個新的,但是看到的都很醜,寧願用火柴。

對打火機的外形,我要求很高,用完的那個是在法國買的BIC公司的迷你型,黑色底,用白色寫上愛因斯坦的數學方程式,漂亮得不得了,每次點煙都欣賞一輪,感到滿足,醜的絕對不用,所以說我容易滿足,又不是那麼一回兒事,非常之矛盾。

在日本要買最新型的賤價打火機,惟有到火車站的商店才能找到,車站中總有幾檔,賣的東西從報紙到葬禮用的黑領帶,那麼小的地方有那麼多貨,真是令人歎為觀止。

小檔口的頂上寫著英文Kiosk。為甚麼用這個外語,我真的想不通。日本人從來發不出這個音來。

所有的外來語最後一個音,遇到K字就加上個U,變成了Ku,遇到了M,就變成Mu。遇到了D,加一個O,變成了Do,遇到了T,也加一個O,變成了To,所以James Bond,在電視上看到配音版,對手們都叫這個鐵金剛為Jimusu Bondo。

Kiosk,日本人慣性叫為「小壳場」(Kouriba),在裏面買了一個十塊港幣的打火機,一翻開蓋子,點火,火著了,可以放手,火照樣燃著,過幾秒,自動熄滅,再閉上蓋子,卡擦一聲,非常悅耳。

見外景隊的導演明仔的打火機汽油也用完,就多買一個送他。

明仔卡擦卡擦玩了幾下,樂得很,大叫蔡先生送了一個登希路給我!

DoCoMo手機

2017/07/09

我們的手提電話帶到世界各國,都能收到當地電波自動漫遊,除了美國和日本。

前者是因為他們科技落後,日本則是幾家大公司爭市場打崩頭,不肯統一。

現在想在日本使用手提電話,如你用電訊公司的1010,先得繳費租另外一個電話,把我們這條線「飛」到日本貨上才接得通。香港有誰找你,不必打001的國際號碼,你在日本就能聽到,和漫遊一樣。

前些時候在日本用手提電話,一離開都市就很難打通,現在已經沒有這種毛病,因為大家都用DoCoMo系統,網絡分佈任何角落。

DoCoMo的日本發音像是Dokomo,甚麼地方都行的意思。它的網絡大,但機身卻是最輕巧的,最新型的P206型數碼機也像Nokia 8110那樣純銀色,但不會亮得沾手指紋,重量則較之輕一半。還能有聲控呼號機能。

好處在充電時亮了一盞小紅燈,充夠了繼續開著。Nokia那個,充滿電後自動熄機,忘記重開的話還以為壞掉。

在香港租到的日本機還是很重很落後,所以常去日本的話,乾脆買一個DoCoMo,只要兩三百塊港幣。

日本股市一潭死水的時候,DoCoMo開始賣股票,大家都看好,爭先恐後地投資,帶來一番久未嘗試的熱鬧。

手提電話市場自由競爭,就像當年的戰國時代,目前已看到DoCoMo打贏。很明顯地,在不久的將來,這家公司和世界連盟起來,我們的手提電話就能在日本漫遊,不必像現在那麼麻煩了。

打傳統戰,死的人多,武器又是很昂貴,是野蠻人的行為。商業戰則靠頭腦,最多有幾個人投資失敗後跳樓自殺,那是他們應死。我還是喜歡商業戰。

電壓

2017/07/08

如果你是住在一個電壓一一○的國家,那麼日本的電器有大把東西給你玩。

要是屬於二二○的舊英國殖民地,那麼你還是安逸於傳統而落後的電器算了。

「咦,日本也有些地方專賣二二○出口貨的呀!」朋友說。

別夢想了。那些店舖少之又少,還要帶本護照去登記。看到的,比在香港、新加坡的貨色更過期,價錢也便宜不了多少。

「買個變壓器不就行嗎?」朋友再說。

結果東一個西一個。家裏至少有十幾二十個變壓器,還要大型的那種,小的受不,隨時爆炸。

日本新電器最適合美國、台灣,前者的市場保守又不夠錢用,電視機都是陳年舊貨,有個錄影機已是大不了,從來沒聽過LD、VCD、DVD的人很多。後者也不大買新貨,反正日本出了不久,就照炒。

在雜誌或報紙上看到新電器的情報,很想那刻買下,但很難找,又一下子售罄。

為甚麼?原來日本商家只出五千到一萬台罷了。他們計算得好好,人口之中,有這麼多的人一看到新東西就買,這些人多數是公子哥兒,家裏有了新東西就叫朋友回來看,當成一場表演,管不管用又是另一回兒事。

流行開了,廠家就大量製造,否則五千架為止,當成市場的測驗,又不虧本,何樂不為?貨物缺點甚多,但消費者不在乎。

本來這種構想不錯,但有些東西起初反應不錯,商家愈出愈多,愈陷愈深,結果全軍覆沒,像Beta的錄影機就是一個例子。最大的失敗還是生產有幾千條線的高密度電視機High Definition,繼續研究下去也不是,收手也不是,連廣播系統算在一起,一年最少花上幾百億美金,是日本人最頭痛的問題。

想買的東西

2017/07/07

這次到日本,看中幾樣電器新產品,但結果都沒有買下手。

最吸引人的是DDI廠出的「文字電話」。只要對方也擁有一架,在畫面上亂寫一通,按對方的電話號碼,即刻傳送出去。

它也有打日本字、英文的功能,當然可以E-mail。

基本上,它的功能和BB機一樣,但是不必經過call台,甚麼粗口都能寫進去,還可以畫一張調皮的畫,或者寫道:我們扑嘢吧!

不買的原因是在香港不能用,電波不同嘛,現在我們的市場已開放,不知道要多久才能在港出售。還有一點有趣的是廣告上的男女,都是用外國人,女的是台灣的徐若瑄,男的是香港的電波少年,當然是虎視眈眈東南亞市場。

另一架是新力廠出的Data Eata,四秒鐘便能將一頁紙掃描進去,成為文字檔案,不花紙張,的確環保。

這架機還能把幾頁掃入的記錄縮小,省時覽選,並有整箱,把名片、書信、收條、情報等分門別類,更可直接寫入文字。太小的字,一觸便放大出來,老花眼爺爺有福了。

不買的原因是它的電壓一百一,弄個變壓器是否能用?店裏不擔保。

只能買用電池的產品Freedio,金石廠出的手提掃描和噴印機各一,合成一對。體積小巧,但掃的和印的部分也相對地小了,店裏又不讓我試,最後還是放棄。

總不能雙手空空回來。買了一架製書機,是個木架,把紙張夾起來,貼上書皮,書背塗了膠,便能自己做一本自己喜歡的書,不必靠印刷廠,這架東西叫Bookist,是種很有品味和生活情趣的玩具,值得購買,可在Tokyu Hands和各大文具店找到。

團子三兄弟

2017/07/06

日本目前最受歡迎的歌叫《團子三兄弟》。唱片一賣三百萬張。

此曲百聽不厭,大阪還有一個專門的波道日夜不停地播送,喜愛它的人已聽得如癡如醉。影響力之大,是驚人的。

當然,它也拍成MTV,我第一次聽,也即刻迷上。那時候還不知道會變成那麼厲害,但也肯定非流行不可。

到底是怎麼一回事?

《團子三兄弟》本身只是一首童謠,演歌者又非天皇巨星。

原因出在韻律簡單悅耳,用的是探戈的節奏,重複又重複,催眠式地轟炸。

歌詞也即能上口,要是你懂得日文的話。歌名中的(團子)讀成dango,而探戈日本直接採取外來語tango,兩個字讀起來音調又是一樣的緣故。

所謂團子,是用糯米粉搓成魚蛋般大的團圓。蒸熟了,淋上甜醬或麵豉汁來吃。通常是三粒團子用竹籤串成一串,這種最原始的小食出現於許多中國的古畫中,相信是我們這邊傳過去的。

內容說那三粒團子是三兄弟,湊合一起,時而吵架,最後還是一家人。

MTV的漫畫中把團子畫得有眉有目,更是可愛。

關西人,尤其是大阪人,對圓形的食物一向大感興趣。出名的tako yaki八爪魚球,隨街可見,是大阪最平民化的食物。弄點麵粉漿,加些八爪魚碎和紅薑絲倒進一個鐵模中,燒它一燒,便能做出八九粒乒乓球類的小食,這類食品已在香港的日資百貨公司中擺攤子出售。

受日本文化影響很深的香港,這首歌遲早會被譯為中文在此流行,在它還沒有登陸之前,先作一點了解亦無妨。

西貢行

2017/07/05

胡志明市,一聽即刻浮現戰火的印象;但說到羅曼蒂克,還是西貢。長堤上,圓尖草帽之下飄着垂直的長髮,一身白色的絲綢旗袍,開着長衩,不見大腿,給黑色的香雲紗褲子包裹,一寸肌膚不見,但風吹來,衣服緊貼美少女的胴體,身材表露無遺,這就是西貢了。

為了追求一碗完美的牛肉河,我再度到訪西貢。牛肉河(Pho),唸為Fur-R,有點饒舌,喜歡吃這碗牛肉河的人,都會準確地發音。

天下老饕,沒有一個不愛吃越南牛肉河的,就算最挑剔的食家Anthony Bourdain,也為之着迷。喜歡牛肉河的人都會聚集一起,互相交換意見,大家比較吃過的,是哪一家最好,各自情有獨鍾,爭論得臉紅耳赤,喜愛的是在巴黎、在休斯頓、在墨爾本,而不是老家的越南。

既然如此,為甚麼要回到越南去找?在大家知道牛肉河是最美味、最健康的食物時,越南本土也靜默地興起熱潮,街頭巷尾全是牛肉河店,裝修得更乾淨、更豪華,材料用的更精美了,所以我必要重新去發掘。

從前的著名老店,像Pasteur路上的Pho Hoa和Nguyen Trai路上的Pho Le都有新門面,過去的連鎖店Pho 24和Pho 2000,已被更新更大的連鎖店代替,會安的牛肉河也入侵西貢,更有其他大大小小的,我都一間又一間去試。

河粉的質素反而變成次要,最重要的是第一口喝下去的湯,我們都知道這是決定性的,共同點在於甜美之下,還要清澈,湯一混濁,極影響味覺。

每一家人都有他們所謂的「秘方」,但幾乎都忽略的是牛肉的份量並不足夠,尤其是在物資較為貧乏的首都河內,所有的牛肉河是比不上西貢的。

你只要向河內人一說,他們當然不同意,一爭拗起來,就得出手打架,我不能說哪一家最好,只是說哪一家我最喜歡,但是,都比不上墨爾本的「勇記」,這是我的結論,也是我的偏見,沒有辦法改變我這種主觀。

有一個現象倒是事實,沒有一個其他的地方的香草份量比得上越南,在那邊吃牛肉河,一上桌就是一大盤一大筲箕的芫荽、羅勒、薄荷葉、豆芽和辣椒,吃之不完,取之不盡,有如廣東話的「任食唔嬲」,就是你喜歡吃多少是多少,店家是不會介意的。

如果對各種牛肉河不熟悉,我建議一到西貢之後,先去市中心的「檳城市場」,那裡除了肉類魚類蔬菜之外,有無窮無盡的熟食檔,你一家家去吃,就已經明白當地的小食有多少種。另一個去處也在市中心,那是一家叫Ngon的,由一座富有人家的巨宅和花園改裝,從前是大屋內賣甜品和坐人,圍着花園有各個鄉下的小吃。當今已改變,擴張在屋內,以防下雨,熱帶地方,那一場豪雨,是驚人的。

如果想吃甜的,首選是Fanny Ice Cream,在一座殖民地式的巨宅之內,一進門就看到各種水果做的冰淇淋,完全天然,不放添加劑。可先打電話查問,這家人有一段時間是可以「任食唔嬲」的,吃到你拉肚子為止。

店裡還有書架,儼如一間小型圖書館。法文看不懂的話咖啡桌有巨型畫冊,可以讓你看個不完,冷東西吃多了,來杯滴漏的越南咖啡,過一個懶洋洋的下午。

地址:29, Ton Tuat Tuiep,

Dong Khoi Area

電話:+848-3993-9018

要是你想吃更地道一點的,那麼「意芳甜品Y Hhuong」的花樣最多,也吃得最過癮最豪邁,著名產品是一顆青椰子,把椰子水倒出來加大菜糕和椰漿,做好了又裝進椰子裡面,好吃得不得了。另外的三色冰、四色冰和馬來西亞式的紅豆冰,裡面甚麼都有,像是吃大餐多過吃甜品。店裡整天擠滿客人,生意做個不停,把旁邊的鋪子也買了下來當工場。

盡是吃甜的會膩,這家人在門口還擺了一個大攤檔,玻璃櫥窗中可以看到有木瓜絲、蝦米、金不換、雞蛋絲、臘腸片等等各種食材,像福建人的包薄餅一樣,代之的是糯米粉的粉片包裹。

地址:380, Nguyen Tri Phuang

電話:+849-3333-8128

海鮮的話,我會推薦我最喜歡的「雙魚」,設計的標誌那兩條魚,是一個經典。裡面有關海鮮應有盡有,你不知道叫些甚麼也不要緊,店裡有本圖文並茂的食譜可選。嚇到你的是價錢,幾百萬甚至上千萬越南盾,算起我們慣用的貨幣,也不要幾個錢。

地址:70, Suong Nguyet Anh Street

電話:+848-3521-8518

裝修得古色古香的「會安Hoi An」,室內傢俬全部是酸枝,食物又美味,桌上煮的牛肉河另有一番風味,加上越南樂隊伴奏,非常獨特,又帶有很重的妖氣,值得一聽。

地址:11, Le Thanh Ton

電話:+848-3823-7694

酒店方面,還是Park Hyatt最好,記着訂三樓游泳池旁的房間,戶外可以抽煙。晚上走出去散步,到最古老的Rex Hotel,天台上有隊樂隊和女歌手,演奏的音樂和歌曲,帶你回到六十年代。