Archive for the ‘04-蔡瀾四談日本’ Category

湯原溫泉

2017/09/02

「日本還有沒有男女混浴的溫泉?」

有。這次由大阪出發,一早六點鍾開車,只要三小時便抵達山陰縣的湯原。入住河邊的小旅館「八景」。

溫泉旅館分巨大無比美輪美奐的西式和小巧玲瓏、帶著古風的日式兩種。我愛後者。

旅館裏面當然有大浴室和屋頂上的露天風呂,但最有情趣的還是河岸上的公眾浴場,由窗口看出去,大中小三個露天池子,溫泉噴出,寥寥幾個裸露的身體浸在裏面。

有男有女,遠望像一群猴子,天真爛漫,絕無造作地,沒非分的想法。

已經忍不住,換了浴衣便往下跑,度過一條小橋,走進更衣室。把衣服脫光,帶著一條「祝君早安」,也不遮下體,大剌剌地浸入。

以手摸身,一陣軟滑,的確是好泉。日本人也把溫泉像相撲手等級評分,關西的冠軍橫綱,就是這個湯原溫泉。

以為只有老太婆才來,哪知年輕女子不少,她們先用大浴巾包著身體,浸入脫去剩下一個頭,雖隱約可見其他部位,也不在乎。

另有一對情侶,男的用雙手掩蓋女伴乳房,吝嗇地不讓他人欣賞。

在我身邊浸著的是位三十左右的女人。

「溫泉,會上癮的。」我打開話匣子。

她點頭:「對面那間旅館,殺風景,要是外牆種一排高樹擋住,這環境就完美了。」

「我就住在那裏。」我說:「由我們這裏望上去,當然像你說的,但是從上面看下來,倒是很好玩的,完全是觀點與角度的問題。」

「像你那麼說,我也看開了。」她笑道。

晚上,岸邊燒著鐵籠中的篝火,我再次去浸,看頭頂的星星,舒服無比。

八景女大將名叫上鹽浩子。

地址:岡山縣真庭郡湯原豐榮1572。Tel:0867-62-2211

廣告

眺望洗心

2017/09/01

數年前拍攝成龍的《霹靂火》一片,曾在仙台附近住上幾個月,對這一帶很熟悉。當團友們問說日本還有甚麼地方可去?我即刻想到仙台的秋保溫泉和佐勘溫泉,因為住過的兩家旅館,印象深刻。北海道雖好,但除非包機,沒有直航。到仙台去可乘港龍,三個多小時抵達。

只去過東京大阪的人,以為仙台很遠,沒甚麼中國人去。我們的大文豪魯迅先生早年就在這裏讀書,醫學院非常出名。

從市內到秋保溫泉只要一個多小時的車程,有一家叫「佐勘」的旅館,最大最舒服。可以選擇的溫泉有四個:「名取御湯」在三樓,分男女二池。木造的池子傳來一片杉香,洗完澡後,望出田園,大字形地躺在木地板上,過癮之至。

一樓的大浴場叫「殿之湯」,分兩個池,都是男人用的。另外一邊的「姬之湯」,女性專用,反而有三個池,大概是女人浸溫泉,浸得比男人更久之故。

走出館外,有一個露天風呂叫「河原之湯」,對著一條河,男女一起泡。目前日本混浴的地方不多,屈指可數。

從仙台的另一個方向,可到松島。松島是日本三大奇景之一。許多充滿小島的風景區,都是在湖泊之中。松島的,像是在大海中冒出,加上島上形狀奇特的松樹,歎為觀止。

遊松島當然可乘觀光小輪,但哪有好過一邊浸溫泉一邊觀賞的?最美輪美奐的旅館叫「一之坊」,一共有五個大池,從水平線望海,欣賞日出和夕陽。

這家旅館以飲食見稱,招呼周到,喊的口號,是「眺望洗心」,甚有禪味。有機會,讓我親自帶各位一遊。

佐勘Tel:8211-398-2211

一之坊Tel:8122-353-3333

三文魚

2017/08/31

初學吃魚生的人,多從三文魚著口。大家都愛吃三文魚刺生,假東洋鬼子店中,本地大師傅頭上綁著巾條,大力介紹:「三文魚魚生,日本人最愛吃!」

到日本,你會發現傳統的日本壽司舖裏,根本沒有三文魚刺身賣,覺得它有一種怪味。

日本人叫三文魚為鮭Shake,多是用鹽醃過,切成片,當中餐煎來吃。

高級魚生店中,只有烤三文魚的肚腩,把最肥美的那一條直切下來,叫做腹筋Harashu。在市場上也可以一包包地買到,一公斤一包,只賣一百二十塊港幣左右,非常便宜。因為,也沒有多少日本人懂得欣賞。

買回家解凍後,在不黐底的鑊略煎一下,不必下油,它本身已非常肥,油自然流出,吃起來一半是膏一半是肉,天下美味。

至於我們愛吃的三文魚刺身,各家旋轉壽司和日本超市均有出售。連城中高級壽司舖也擺著。要吃的話,到最高級壽司舖去吧!千萬不能貪便宜。理由是別的魚,腐爛之前顏色轉變,對你還有一個警告,三文魚的話,還是那麼黃澄澄地,照樣鮮豔。既然分不出,只有到可靠的地方去吃了。

在香港吃到的,多數是挪威產的大西洋三文,很少由日本輸入。在歐洲吃三文,蘇格蘭的最好。不過,他們也多是煙過後進食,不太吃生的。

大西洋的三文,又肥又大,可以當刺身,味道也不那麼強烈,但還是少吃為妙。

有人認為只要新鮮,甚麼魚都可以生吃,那是大錯特錯,我看過有些生抓的魚,一劏開肚子,裏面的寄生蟲卵一粒粒地黐在腹中,非常之恐怖,吃魚生要靠經驗,經驗就值錢,日本東西一分錢一分貨,要就不吃,吃的話,吃貴的。

河豚大餐

2017/08/30

和生蠔一樣,河豚最美味的季節是在英文日曆上有ber的那幾個月份,September到December。但是,在大阪有一家河豚店,一年四季都做生意。

最熱鬧的「黑門市場」中,你會找到「濱藤」,正確地址是大阪市中央區日本橋一丁目二十一之八。Tel:06-644-4832-4833。

先來一小碗,中間有塊豆腐,是用河豚的精子做的,甜美得很。

接下去的有切成薄片的刺身、或斬成大件的魚塊,都是生吃的。唐揚河豚,是炸的意思,有點像河豚天婦羅。也有烤熟來吃的。魚皮和骨頭滾湯,最後撈起湯渣,加白飯下去,煮個稀爛後打幾個雞蛋,再撒蔥花。哇,香甜得不得了,一吃三大碗,飽死為止。

河豚的魚翅,曬乾後拿去烤,放進酒杯,注入很熱的清酒,是醉人的佳品,但我還是喜歡吃泡熟河豚精子的酒。一點也不腥,是乳白狀,喝完之後好像特別精力旺盛,心理作用罷了。

在「濱藤」吃河豚,價錢只要東京的三分之一,我每次來大阪一定光顧,文章寫過一篇又一篇,不斷地介紹這味人間極品。

最近揭發由長江走私河豚到廣東的案子,證明有很多人拚死吃之。中國吃河豚的歷史悠久,從前稱之為「赤鮭」、「魳魳魚」、「鮐魚」、「吹吐」、「鰒」、「飽魚」、「斑魚」,「豚魚」。日本的河豚這兩個字,來自「河魨」吧?

吃河豚,是瀟灑。帶危險,更是風流。日本人的河豚讀成Fugo,和福氣的「福」字同音,的確,能享受此種美味,是口福。

書法家和畫家北大路魯山人說:「人生不如意事十之八九,吃了河豚,才知道做人還是值得的。」

股見

2017/08/29

日本三大奇景之一,叫「天橋立」。

從大阪去,乘旅遊巴士,要三個鐘。

抵達一個靠海的小鎮,進入停車場,再走過一個神社,就是車站。遊客可以乘這輛像香港山頂纜車一樣的交通工具爬上山,或者坐滑雪吊車,後者比較刺激。

上了山,有兩個石台,給人「股見」。

甚麼叫「股見」?原來就是跨開雙腳,俯下頭去,反身從屁股後望出,就是股見了。

天橋立講開了不過是條種滿樹的長堤,用來防波,讓堤內的船平穩停泊,後來海水漸淺,已停不了船,長堤像把海劃分上下。如果用「股見」看出去就像天為海,海為天,兩者同樣是藍色之故。

這時出來了三十多個女人,白衣黑裙,清一色,都掀起長裙來股見。

「一定是交響樂團的團員。」朋友以尊敬的眼光看著她們。

我走過去問,得知是某公司請來的宣傳女郎,朋友大失所望。

其他團友像小孩子,嘻嘻哈哈地各自站在石台上「股見」。有些人因不慣這種姿式,血衝上頭,暈陀陀。

由停車的地方爬上小山,已經氣喘,又要倒蔥栽,輪到我「股見」,我搖頭說不來了。

但大家認為自己都股見了,你一個人不股見怎行?非要我點頭不肯罷休,最後,惟有答應。

「借我一用!」我看見一位團友拿著手提攝錄機,搶了過來。

把攝錄機倒反,從螢光幕中看出,讓機器去暈頭暈腦,目的達到。

大家罵我賴皮。

「更賴皮的,是這個方法。」我說完在小賣店裏買了一張明信片,將它翻來看。 傻呼呼做過股見的人,追著我打。

名古屋城

2017/08/28

來到名古屋,先去看城堡。

名古屋城是德川家康命令建造的,當年從東京到大阪之間的一段路叫為東海道,城堡一個個地截停敵人打過來。

我們現在看到的是重建的東西,真正的名古屋城在第二次大戰中燒得七七八八,只剩下石牆。這裏的石頭每塊八九噸重,巨大無比。當年德川家康好威風,一聲下來所有的諸侯都要獻石。如果你仔細地看,可見諸侯們在自己搬來的石頭上雕著記號,其中有一個符號和當今流行的「串燒三兄弟」的三粒糰子一樣,不知道是不是有人惡作劇在晚上偷偷地刻上,或是古人早就愛吃糰子串燒?

如果把名古屋城和姬路城一比,後者優美得多。不過名古屋城也有它的特點,屋瓦是銅片組成,氧化後變成綠顏色,其他城堡多用陶瓦,黑漆漆並不好看。

最令人注目的是瓦頂兩端的「金鯱」,是依據室町年代的統理造成,相信是中國傳過去。這隻像大鯉魚的符咒是用來防火的,但沒有發揮它的功能,最後還是被燒掉。

原先那兩隻鯱用了一萬八千両黃金鑄成,為城主權力的象徵。後來重建,也花了九十公斤的金條。當中還有一個小插曲,一群賊在晚上偷偷去剝金,金沒偷成,跌死了幾個。

城牆中有很多的彎彎曲曲的小路,想起黑澤明的電影士兵攻城的鏡頭,盲目的小卒聽上級命令一味前進,也許是軍官們答應攻下了這座牆有永遠的榮華富貴,怎麼會那般地愚蠢呢?先頭部隊一定先死,城中有無數的鐵炮洞,當年已學會用長槍,牆上又有許多鈎,用來掛煮滾的油鍋,倒下來把敵人燙成燒豬。

每次看城堡,都感慨一番,古人只會以戰爭來霸佔人家的地方,除此之外,並無他途,幻想力極有限。

服務場所

2017/08/27

和意大利、法國一樣,我們的拍攝隊為了趕時間,常要在公路旁邊的食堂吃中飯。

看到一根刀和一根叉的標誌,就表示可以停下找吃的,日本人叫這些地方為Service Area服務場所。

下車第一件事當然是趕去洗手間,很合理地,有兩間女的,一間男的,為甚麼女的要兩間?她們方便起來沒有男的那麼快嘛,道理就那麼簡單,但很多國家以為要平等,男女都是一樣大,女的那邊就要排長龍了。

服務場所一般大都分兩個吃東西的地方。一個快餐,事先在自動販賣機買食券,投入銀幣後提出一張兩瓣的小紙,把一半交給櫃台,一半留著。食物做好,交那一半拿走。

拉麵、咖喱飯、熱狗、三文治等基本的食物一定吃得到,價錢便宜合理。

另一個餐廳就比較高級,可以舒服地坐下慢慢歎,但比大眾食堂貴得多,東西同樣地難吃,服務卻很慢。

中間部分是賣雜貨和土產,日本人真會包裝,甚麼芝麻綠豆都來漂亮地包紮一番,就至少賣你幾十塊港幣。

通常一定有紫菜賣,大大小小,有精味、或天然昧、辣與不辣的。

再來是魚餅,日本魚餅混了大量粉漿,做出來的東西雖然彈牙,但一點魚味也沒有。

再來是把各種小魚曬乾,加了糖精和大量鹽,吃得鹹死人渴死人,和魚餅一樣,一點魚昧也沒有。

患嚴重購物狂的朋友們停不下手,這些難吃得要命的東西,一站又一站地入貨,最後自己不吃,拿去送人又覺得太便宜了,結果放在家裏,看到食用日期已過,只好丟掉。

對這些服務場所一點好感也沒有,印象深刻的是它們都不賣酒。日本人醉起來在公路中橫衝直撞,當自己是神那樣,絕對不好玩。

LAWSON

2017/08/26

在日本的任何一角落,都能找到LAWSON這家便利店,比七十一還要成功。

我們check in酒店後第一件事就到LAWSON去,買瓶礦泉水或啤酒可樂。也不單單是因為比酒店便宜,還有其他東西吸引你。

小小的店裏,裏面東西應有盡有。忘記了帶牙刷或剃刀嗎?順手把它們裝入購物籃,底衣底褲也有,紙做的。

我們的屈臣氏也有呀,但是開二十四小時嗎?亦沒有稀奇古怪的便宜打火機?

吃的東西佔很大的部份,一日三餐能在店中解決,有的還擺著一個大爐子,裏面有熱騰騰的日式釀豆腐Oden。

各種各樣的杯麵,買後回酒店加滾水當消夜。日本旅館房中多數有個電動沸水壺的,挑一些易拉蓋的小罐頭,一瓶「桃屋」做的榨菜,便很豐富了。飯後還來一杯熱茶,或者外層巧克力,裏面是雪糕的甜品。

如果你仔細觀察,便會發現店內貨物多數投年輕人所好,連流行飾物或遊戲機軟件都出售。報紙欄裏充滿少男少女雜誌,當然少不了一些色情刊物,讓寂寞的客人帶回家裏自我解決。

這些便利店已經搶了不少大百貨公司的生意,百貨店經理叫採購組向便利店學習,認為自己的擺設很落後。

當然,我們香港也有便利店,但是花樣不夠人家多,而且日本客人把價錢和超級市場比較,都覺得便利店貴,這是香港便利店的致命傷。

LAWSON忙起來也只有兩個嘴邊無毛的小子在管理,深夜時一人看一間店。

日本有五個巴仙的消費稅,找起錢來總有一円円的零頭,櫃台上有個透明塑膠箱,給客人把零錢捐給殘廢兒童基金,也是值得我們效仿的善事。

觀光日本,閒時逛逛LAWSON,一樂也。

Green Plaza

2017/08/25

對溫泉的印象,是在深山中的小旅館,約有十來間房,古古老老,但舒舒服服,入浴後坐蒲團,聞著榻榻米的草香入睡。

但現在多數已變成幾百間房的大酒店,洋式裝修,又只模仿得半桶水,不日不西。

對香港人來說,小旅館也許住不慣。那麼舊了,會不會有鬼?對大酒店也大失所望。兩者都不能接受,其實還有別的選擇。

近來,有些很有品味的boutique式旅館出現,剛剛建好,給客人乾淨和清新的感覺。離東京不遠的箱根,有家叫Hotel Green Plaza Hakone的,就是一個典型的例子。

大堂歐陸式,中間有盆兩百朵玫瑰的大型插花。房間有牀,或可選榻榻米。特別套房中有私人的半露天浴室、或檜木漕的風呂,富士山就在你眼前。

公眾浴室在地牢,三溫暖和耶庫濟噴池齊全。大池的水當然是溫泉,不喜歡室內的可以到外面的岩石池去浸,雖然說是露天,但有屋頂,冬天不能讓飄下來的雪融在肩膀上,略為可惜。

酒店包早晚二餐,可選法國菜,或者純日式的晚餐。如果嫌供應的食物不夠,則能加菜,伊勢海老日本龍蝦刺身、整個活鮑魚在火爐上的燒烤等等。日式晚餐還有一個特點,那就是鉢仔飯,在客人面前煮,一個酒精燭燒完,飯便炊成,裏面有塊魚肉,美味得很。

消夜可到居酒屋去,或去卡拉OK吃意粉。早餐則是豐富的洋日合一自助餐。

尤其受女士歡迎的是設有各種按摩的人體美容和指甲繪畫,不過要另收費用。

職員很少,沒有一大堆穿著和服的老太婆侍應來干擾你,也樂得清靜。

花園中,代客請牧師舉行婚禮,想鎖上牢架的年輕人,可以考慮試試這家酒店。

地址:神奈川縣足柄下郡箱根仙石原1244

電話:0460-4-8611

鐮倉

2017/08/24

眾人到東京旅遊,目的不同。

銀座、澀谷和新宿已代表了相異的趣味。但是,還有選擇,那便是鐮倉。離東京一小時,一年四季,任何時間都很優美。

如果有志同道合的朋友、一齊在鎌倉散散步,落葉的庭園中吃些清淡的美食,參參禪,那種味道,不可多得。

廟宇中的佛像,表情寧靜安詳,在東慶寺中能找到。淨智寺的古道和土地公的石雕,印象深刻。海藏寺的小湖,飄著睡蓮,光明寺的釋迦堂躲在岩谷之中,妙法寺有一條長石梯,長滿了青苔,還有光觸寺、淨妙寺等,都是值得一遊的。

不但廟宇優雅,連餐廳也有禪味,但並非一定要食素,有魚有肉,懷石料理出名的有「山椒洞」和「青砥」。西餐廳有「山本」和「牛奶大廳」以及「去來庵」。壽司則有「鐮倉」。日本麵食有「百苑」。但是說甚麼也好,來到鎌倉宗教氣氛那麼重的地方,還是吃齋。最豐富的有「門前」的素菜,一做可以做出數十種不同的,稱為五色:黃、綠、赤、黑、白和五法:生、煮、炸、燒、蒸和五味:辛、甜、酸、鹹、苦。定食五千圓,合三百港幣。便宜點的有九菜一湯的,二千七,合一百四十四港幣。

工藝品店也不少,藝術家親手製作,寥寥數件,賣得很貴,但是有沒有客人,他們好像不在乎。

和有點文藝氣息的女友去鐮倉的公園散步之前,最好學會幾種花名。夏天有像牽牛花一樣的花,但是橙紅色,叫「凌霄」。秋天一大片的蘆葦,日本人稱之為「薄」。現在過新年,最美的有「寒牡丹」和「福壽草」。到了初春,日本人還是把杜鵑花叫為它的古名「躑躅」,非常別致。

一風堂

2017/08/23

東京有個叫「惠比壽」的地方,離澀谷不遠,很多影視界的人都住在這一區。

在車站附近,開了麵檔,大家都說好吃,大排長龍。結果左一家右一家地,許多人來搶生意,惠比壽麵到底是哪一家最好吃?也搞不清楚了。

百貨公司、超級市場中,可以看到「惠比壽」牌的即食麵,吃起來和其他即食麵沒有甚麼分別。惠比壽是不是浪得虛名呢?

這次到東京宣傳新書,出版社就在惠比壽,所以一有空就跑到各家麵檔去試,發現味道普通得緊,除了一家叫「一風堂」的。

「一風堂」本店開在福岡,惠比壽只是分店之一,地址是東京都澀谷區廣尾一三·十三。Tel:5420-2225。

進門可見一個大鼎,不斷地滾著湯,據說這家人不惜工本地追求完美,連水也不用水喉水,一定要探用礦泉水才過癮。

用礦泉水來滾豬骨、雞骨和蔥。他們認為礦泉水含大量的礦物質,脂肪一遇到鈣容易分解,吃起來比較健康。

麵條很細,有點像我們雲吞麵檔的那種,和一般日本拉麵店的不同。麵條自己搓的,只供應「一風堂」店舖。

醬油也是獨家調配,旁的地方吃不到,以八種材料混在一起。至於是哪八種,他們認為是商業秘密,不肯透露。

主要分「赤丸新味」和「白丸元味」兩種,前者較濃,後者淡的分別罷了,沒有甚麼大道理。

我吃了兩碗比較,的確,又香又濃,味精也下得不少。

為甚麼那麼好吃?甚麼礦泉水,特製湯料,都是假的。秘密只是在用的都是豬油,豬油,當然又香又好吃囉。

頑固壽司

2017/08/22

在銀座街角,可找到一家叫「頑固壽司」的鋪子,價錢是最公道的,可以放心去吃,絕對比香港還要便宜。

「頑固壽司」的招牌沒有漢字。頑固,日本假名文字寫得很像中文的「加人之」,最容易認的是一個額綁頭巾,戴著江青式的老花眼鏡,咬牙切齒的老頭子卡通像,一看就看得出是一個非常頑固的人。

一客兩個壽司,最貴的當然是Toro,賣六十塊港幣,赤貝、象拔貝等,則是三十六兩塊,高級魚類如鱆魚、比目魚,二十多元罷了。鰻魚瀨尿蝦,鮭魚子等,只要十九塊,香港的迴轉壽司也許可能做到,但是「頑固」是一家堂堂皇皇的生魚店,並地非快餐式的壽司可以比較的。

「為甚麼可以賣得那麼便宜?」我問這家店的老闆,他的樣子和卡通像一模一樣,一副頑固的樣子。

「薄利多銷呀!這是從你們中國人那裏學回來的。」他說:「我去過香港,發現你們許多人都忘記了這一點。」

接著,他拿了三本他著作的書送我,描述如何經營。他的本店在大阪,連壽司和其他飲食店舖,已有七十多家。

「為甚麼取了頑固當名字?」

「我年輕時很肯聽人家的意見,進入中年,學到了一點東西,還是照樣聽別人的意見,但是發現人家的意見愈來愈不實用,就一意孤行,按照又便宜又好的原則去做,總錯不了。愈來愈不聽意見,就變成了頑固,乾脆說明給別人聽。」

「要不要來香港開一家?」我問。

「自己地方已經管理得不夠好,怎麼分心到外國去開?」他反問。

看他那頑固樣,我是說服不了他的。

道南食堂

2017/08/21

如果各位有機會到北海道的函館,一定要去「道南食堂」吃早餐。

這小餐廳就在著名的朝市附近,逛了一圈,看著剛由漁船運來的海鮮之後,食欲大振。

市場後面有條食街,餐館林立,去哪一家呢?「道南」是首選。

這裏的餐牌掛滿牆壁,有海膽丼、三文魚子丼和雜丼,雜丼是甚麼東西新鮮放甚麼東西進去,大多數有海膽、三文魚子、螃蟹刺身、甜蝦和帆立貝。

至於甚麼叫熊丼,並不是吃熊肉,白飯上的料理是大熊喜歡吃的三文魚罷了。

如果你看不懂日文餐牌,那也不要緊,櫃台上擺滿已經煮熟的魚,肥美得很,做法是鹽燒和醬煮,後者用醬油、清酒和糖來紅燒,特別惹味,也不太甜膩。

店裏賣的湯也有很多選擇,普普通通的豆腐昆布麵豉湯,喝了已經很滿足,其他附有魚頭熬出來的吸物清湯,更是特別。

還有許多壽司店中吃不到的魚內臟,像白子和魚春魚腸,煮的燒的焗的。鮟鱇的肝,剛剛烤熟,熱騰騰的魚肝油從裏面滲出來,流得整個碟底紅紅地,以為很腥,但一口咬下,絕對不遜法國鵝肝醬。

玻璃櫃可以由客人自已打開,裏面擺滿醃漬的蘿蔔、青瓜、茄子、甜薑等等。函館做得最出名的一種,叫「松前漬」,將海帶切絲,中間放了一塊塊鯧魚的春,很有咬頭。這些泡菜,卻是讓你免費吃的,單單叫一碗白飯來送,老闆也笑嘻嘻的一句壞話都不說,還送你一碗麵豉湯。老闆的名字叫松居秀治。

客人多是魚市場的工作人員,一早把魚送到,所以五點半就要吃飯,還大喝啤酒。店開到中午十二點半,已是漁夫們的深夜了。

地址:北海道函館市若松町10-9

Tel:0138-22-3056 Fax:0138-47-0407

函館朝市

2017/08/20

函館的魚市場,是全日本最大的。賣的海鮮,應有盡有。一走進去,眼花撩亂,魚蝦蟹的售價是那麼便宜,不知要從哪一種下手。

整個區由三條街組成,店舖外還擺著大牌檔賣現吃的,中間一個很大的有蓋菜市。

魷魚和八爪魚的產品最多。一包包的塑膠袋中裝看圓碌碌的東西,原來是魷魚的眼睛。也能吃嗎?買了一些來咬,並沒有想像中那麼硬,味道不錯。

也想不到大八爪魚的吸盤是可以一粒粒剝來吃的,咬下去覺得很爽脆彈牙。

木盒裏裝的是海膽,多得不得了。買回去波得一聲蓋在白飯上,也是相當豪華的早餐。還有一個個的生海膽吃,小販們把殼子剝開,裏面有八瓣肥大的海膽膏。

「有沒有醬油?」我問。

小販說:「不必放醬油。」

果然,就那麼用匙子舀來吃,味道剛好,海水已有鹹味,本身甜美,不必再加調味品。

另外一攤賣的是烤海膽。小販們把海膽刺刮乾淨,變成一個圓球狀的東西,再用利刀一削,去了三分之一的殼,放在火爐上烤。

不消一分鐘就能上桌,海膽膏熟的發出香味,生的甘甜。就那麼半生熟吃,又和刺身不同。

大牌檔一邊有個大鍋,小販把一隻隻北海道巨蟹放進裏面滾熟了來賣,剩下來的甜湯,加一點麵豉醬調味,還有豆腐和豆卜,用它來送海膽。這道湯有個很特別的名字,叫佚炮汁。

逛函館朝市,千萬不可吃完早餐才去,否則肚子一飽,甚麼東西部買不下手。其實一邊走一邊品嘗攤上擺著試食品,也能飽腹。小販們拿著一枝枝的蟹腳迫著你試,說不買也不要緊。回到旅館,看見供應商的早餐,簡直像麥記的漢堡包,沒興趣去一碰。

魷魚之鄉

2017/08/19

來到北海道最南端的城市函館探路。因沒直航,從香港出發,在東京住一晚,吃吃喝喝。第二天從羽田機場轉國內機一個鐘頭後抵達,也不覺辛苦。

函館靠海,漁民以捕魷魚為主。到了晚上,每艘有百多個大燈泡的漁船出發,停在海中,一停數十艘,排成一條直線,由遠處望去,還以為是一條新的高速道路,直入海中。

旅館的早餐晚餐少不了魷魚,大師傅將之切成細條刺身,叫「魷魚素麵」,蘸生薑和醬油來吃。喜歡魷魚的人百食不厭。

還有另一種做法,是漁夫們把抓到的魷魚就那麼生生地扔進一大桶醬油裏面,第二天一早船歸回漁港,放在熱騰騰的

白飯上面,焗它一焗,醃漬過的魷魚成半熟,三兩下把整碗飯吃完,非常美味。

春末初夏的北海道雖然沒有雪景,空氣乾燥清涼,樹葉一片油綠,長滿各種花朵。

從函館市內深入山區,有個叫「大沼」的地方,池上飄著點點的白花,數十萬朵,叫為「水芭蕉」。明明是一個大湖嘛,為其麼叫為「沼」呢?原來水很淺,只有五至十呎,凡是不深的積水,都叫為沼。

去大沼途中有個昆布館,展示各種海帶和它的製成食品,並有一個三百六十度的大銀幕,放映探取海帶的記錄片。

再過去,是間歇泉。北海道位於火山地帶上,每隔十分鐘,由地底噴出一道數丈高的溫泉,發出白煙,可惜溫泉太熱不能泡,只有浸腳的設備,疲倦的旅人在這裏休息一下,浸浸腳。附近的旅館裏才設有露天風呂。

白樺樹林中的旅館,經常有狐狸出沒,住客可以租單車遊玩,還有雙人騎的情侶單車呢。

浸過溫泉,晚上吃鮑魚大餐,其他菜當然又少不了魷魚。

在函館的這兩天,把一生人要吃的魷魚都吃完了。把魷魚曬乾後製成酒壺酒杯,沖滾熱的清酒來喝。入睡時,大作魷魚夢。

小樽魚市

2017/08/18

我們從札幌乘小巴士,到漁港小樽。它比札幌漂亮得多,與外國的接觸經驗豐富,由那個小博物館看到。

人也親切,抵達一個菜市看到種種魚,大開眼界。

目前抓得最多的是香港人叫為銀鱈魚的Tara,樣子相當的醜,排列在冰上,是翻過身來,露出肚下的洞,流著卵子和精子。

最初,肉是扔掉的。從前的人只吃卵子和精子,它們很大,有柚子般巨型;精子比卵子較為可口,像吃豆腐,但比豆腐香,一點也不腥氣,愛上了會上癮。

看見一條怪得不能再怪的魚,兩呎長,身形成八角,每個尖端充滿尖刺。叫甚麼名?

「就叫八角呀!」賣魚的老太婆說:「你沒吃過嗎?可以生吃的呀!試試看?」

我當然點頭,老太婆便在魚檔中生劏起來,手法純熟,割幾刀,便起了硬皮,去肚。

「肚腩最肥,不能吃嗎?」我問。

老太婆笑嘻嘻地:「這尾魚全身是油,用不著可惜。」

切成片後放在發泡膠碟上,加醬油和山葵遞給我試,吃了一口。

啊,果然如廣東人俗語所說地「肥到漏油」,是我一生人中吃過最美味的魚肉之一。

「要不要吃另一種叫Gooko的?」老太婆問完從檔後拿出一個鐵盆。

嘿,這種魚比八角更醜,樣子像河豚雞泡魚,但是全身無骨,軟綿綿地躺在盆中。把魚一翻,手像接觸到怪胎,非常恐怖。魚肚中有個吸盤。Gooko查不出漢字來。

「它是吸在巖石上生存的,吃海草過活。」老太婆解釋後即刻劏了煮湯給我吃。

每塊肉都像山瑞的裙,但更軟更鮮甜,又是未嘗過的人生經驗。

人家活到老學到老,我是活到老吃到老。

札幌機場商店

2017/08/17

比起札幌機場,我們就知道赤鱲角是多麼不會做生意。

人家的商店都集中在一起,乘客在甚麼地方入閘,都要先引誘你來買點東西上飛機。

我們的赤鱲角商店東一間西一間,賣的也多數是相同的貨物,冷門的機閘前那幾家,名副其實地拍烏蠅。

札幌機場商店各出奇謀,若貨物相同則以包裝取勝。最多人買的是牛奶了。

北海道牛奶怎麼弄得那麼濃、那麼香,真是不可思議,連我這種從來不喝牛奶的人也愛上。不過要怎麼把牛奶帶回來送禮?

有一公升一個玻璃瓶的,放入塑膠容器當然不會打破,但是感覺絕對比不上玻璃好。商店設計了一個發泡膠盒,兩瓶裝成一盒,像件小的手提行李。

另一家人乾脆用個運牛奶的鐵桶,裝入五公升,任你怎麼運送都打不爛,鐵桶是合金金屬製成,看起來重,其實很輕。

朱古力也很受歡迎,北海道特產一種「生」朱古力,不加防腐劑,可可粉磨得有多幼細就多幼細,入口感覺極佳。分白色加奶甜的和黑色苦苦的,任君挑選。

到處都有自動販賣機出售塑膠袋子,並不像我們的紅藍白那麼肉酸。米色底,表面印有北海道之旅的字樣,下面是裝著四個輪子,方便拖拉。

我一向不喜歡帶土產,隨身行李愈輕愈好,但也學大家買東西。北海道的冰淇淋我最愛吃,這次看到一個圓盒的,包裝優美。打開一看,一共有六塊獨立包裝半月形的雪糕,吃進口像冰凍的Cheese Cake。付錢時才知厲害,一千七百円,合百多塊港幣,是日本最貴的雪糕,也是全世界最貴的吧。將土產吃進肚子,再輕也沒有了。

御袋食堂

2017/08/16

對我們這些五六點鐘就起身的人,去哪裏吃早餐是一個問題。

酒店裏吃來吃去都是那幾樣,外面的除了二十四小時營業的西餐快餐,就是「吉野家」的牛肉飯,選擇有限。

今天在札幌,找到一個好去處,那就是菜市場裏的「御袋食堂」。

御字沒有意思,只是敬語。至於袋,日本人叫自己的老母為袋,御袋發音成O Fukuro。反正是媽媽肚中那個袋生出來的,也有道理。

店裏賣的食物種類不勝枚舉,有各種魚生、燒魚、煮肉、海膽撈飯、三文魚子撈飯、天婦羅、麵豉湯等。

米不肯用北海道產的,店主認為新潟縣的最好,就從產地直接輸入魚沼米來煮飯。

這家人強調甚麼東西都最新鮮,旁邊就是海鮮和蔬菜水果的批發市場,來吃的多數為在街市工作的老饕,次貨一眼認出,不但嘴刁,對價錢也一清二楚,所以不能多賺。

可以從市場中買到稀奇古怪的雜魚,拿來給他們燒烤。見剛剛發芽的蔬菜,店裏也會炒給客人吃。

現在正是北海道人醃漬泡菜的季節,各色各樣的漬物,不知選哪樣下手?

要了一種貓最愛吃的Matatabi,像小橄欖,細嚼之下,一陣陣的香味,貓比人聰明。

這家人最出名的還是拉麵,配料當然不是叉燒或竹筍那麼簡單,先來一客牛奶和牛油為湯底的拉麵,其他有綠茶拉麵、墨魚膽的黑拉麵、紫蘇拉麵、海藻綠色拉麵、薯仔拉麵、南瓜拉麵等等,連續吃三天也吃不盡。

市場工人都早睡早起,「御袋食堂」從清晨五點開店,到下午兩點就收檔。

地點:札幌市中央御賣市場內食堂街二樓,中央區北十二條西二十一丁目。

電話:631 0296

PARK HOTEL

2017/08/15

整個札幌市準備歡迎江澤民,Park Hotel四周更是布滿警察和便衣。

「明天才到,緊張些甚麼?」我問。這次我們一行四人,來北海道考察漁業。

酒店經理說:「練習嘛。我們也開了幾十次會,討論怎麼討好他。第十樓整層被隨員包了下來,當然要換新的牆紙。」

「怪不得昨天你的職員要臨時通知我們那幾間房要換,原來是趕裝修。」我說。

「真對不起,真對不起。」他說。「不過後來不用你們換。」

我不屑地:「換我的沒有問題,換我朋友的當然不可以。那幾間最多是他的隨從住,有甚麼大不了?而且你們早知他要來,要換牆紙,就不應該把房間分配給我們!」

「真對不起,真對不起,」他又打躬作揖:「是我們的錯。」

看他道歉得誠懇,有點不忍心,向他道:「國家領袖,是為人民服務的呀!」

「說得也是,說得也是。」他點頭。

「江澤民住的是哪一間?」我問。

「就是你住的那一間總統套房。」他說。

「不算很豪華呀。」我還血上撒鹽。

「已經是我們酒店最好的了,秘魯的藤森也來住過,日本天皇來札幌也住這一間。中國國家主席,還是第一趟招待。」

「為他花那麼多錢裝修,值得嗎?」

「值得,值得。」他又拚命點頭。

「房租有沒有收貴一點?」我問:「你們日本人來香港,我們也收得貴一點。」

「收普通房價罷了。」他說。

我笑了出來:「那麼今後你更要對我好一點。至少,我帶一團人來,有八十個。 讓你們賺的錢比江澤民多。」

經理陪笑:「說得也是,說得也是。」

夫婦善哉

2017/08/14

我到大阪去的時候,一定光顧「夫婦善哉」甜品店。

並不是對吃甜東西有濃厚的興趣,倒為這家人的傳說吸引,走去懷舊一番。

為甚麼叫「夫婦善哉」呢?

這是從織田作之助的同名小說改來的,織田的故事說有個叫蝶子的女人,家裏是開天婦羅炸蝦店,愛上了一個有婦之夫柳吉。

柳吉放蕩不羈,只愛講笑話,抽煙喝酒,他是有才華的,但看不慣這個社會的制度,甚麼都不做。

蝶子愛上他之後,把她的一身儲蓄全交給他去花光為止,目的只是要勸他好好地做人,別浪費青春。

這種故事本來常以悲劇收場,但作者織田反傳統地將一切化為幽默、惹笑、荒唐,把柳吉和蝶子間的愛情升華,認為他們比真正的夫婦更像夫婦。

作者很年輕就患肺病死了,他小說中的甜品屋是虛設的,但人們為紀念他開了這家店,賣的是紅豆煮年糕。作者最愛徘徊在大阪市中心的法善寺橫巷,巷裏有很多餐廳和酒肆,現在這家「夫婦善哉」就開在這裏。

後來,這故事也拍成電影,由森繁久彌演柳吉,淡島千景飾蝶子。電視上,這個片集也拍了再拍,代表了大阪市的特別的一種情懷,大阪人很會做生意,也愛吃愛泡愛喝酒。步伐很像香港,所以我感到非常親切,比東京甚,大阪人也比東京人有趣得多。

「這種故事只有男人愛聽,我們才不肯做這種傻事!」異性大表憤怒。

我也不反對這種看法,只認為太理所當然了。而理所當然的事,當然不會變為永地垂不朽的傳說。

地址:大阪市中央區難波1-2-10 Tel:06-211-6481