Archive for the ‘英國之旅’ Category

去倫敦吧

2018/06/01

還想去那裏呢?馬丘比丘、伊瓜蘇瀑布都已到過,也沒那種體力去爬上爬下了。想去的地方,不是風景,第一件想到的只是吃吃喝喝。

到倫敦吧。甚麼?友人說,英國食物最差了,不如法國或意大利。這是大錯特錯,在倫敦的,當今甚麼美食都有,一家家去吃,一年後還有不同的餐廳。

黎明的飛機從機場到Savoy酒店下榻:衝進餐廳去吃個傳說的Eggs Benedict,這是其他城市享受不到的美食,人生必食的早餐之一。

接着到St. John去吃豬肉,從頭吃到尾,任何部位都做得出色,別叫牛肉了。牛的話只能吃骨頭,他們做的牛骨髓是一流的。

不吃英國餐改吃印度餐吧,全球最好的印度餐廳不在印度,而是在倫敦,吃過Talli Joe, Gymkhana和The Cinnamon Club之後,你才知道為甚麼他們做得比印度更好。

飽了,就可以購物了,倫敦有你想到甚麼,就有甚麼東西的專門店,當今對我來說,是手杖。

而手杖店最古老最齊全的當然是James Smith& Sons,這家人是賣雨傘起家的,當今還能在那裏買到最堅固耐用的雨傘,買一把就能用一生人,壞了會免費修理。倫敦霧多雨多,這種工具當然做得最精美,任何款式都有,一走進去可以欣賞一整天。

這家人賣的高貴手杖選擇最多,如果你想買一根銀製手把送給父母,不作他選。

古老手杖還有一家以古典手杖為店名的Classic Canes,在Jermyn Street,街口立着一尊Beau Brummell的銅像,他是十七世紀的一個公子哥兒,最會穿衣服了。這家店裏甚麼樣的手杖都齊全,分城市用的、鄉村用的、宴會用的,還有各種懷舊收藏用的古董貨物,看得令人眼花繚亂。

St James’s Street Davidoff不但賣雪茄,他們收藏的手杖也值得一看,別只是在櫥窗欣賞,走了進去,要是遇到店主 Edward Sahakian的話,他介紹的更詳盡,不然他的手下也很會招呼客人。

手杖不是每位讀者都感興趣,還是談回吃好了,有甚麼好過去有皇家徽章的商店呢?Fortnum& Mason,這家老店一七○七年創業,專賣茶葉和各類食品,你知道甚麼叫蘇格蘭蛋嗎?那是把一顆蛋煮熟後用臘腸肉包着,撒上麵包糠再炸出來的玩意兒,合不合自己的胃口是另外一回事,但總得吃這道經典名菜。可以在店裏的Diamond Jubilee Tea Salon叫來試試。

大家都說法國的芝士種類最多,最好吃,但是英國芝士也不輸給他們,當今被中國人叫為「博羅市場」的Borough Market裏就有多家Heritage Cheese、The Ham and Cheese Company、Jumi Cheese等等,甚麼樣的芝士都有。喜歡吃芝士的人會愛上臭的,就要找越臭越厲害,看到名字帶着臭的「臭教士Stinking Bishop」就買,其實沒那麼臭,名字嚇人而已。

有皇家徽章的芝士舖叫Paxton& Whitfield,一七九七年創立,他們有個芝士學院的組織,讓愛芝士的人交換意見,如果你不會覺得不好意思的話,那麼走進店裏試吃好了,全部免費,有一種科斯嘉島的芝士,用母羊ewe奶做的,味道最特別了。

當然不只是吃,最值得一去再去的是大英博物館,是全球最古老的,陳列着六百萬件古物,多數是在英國最強盛的年代,由各殖民搶奪回來,埃及的古物最多,其中有一座中國隋朝的佛像,公元五百八十五年做的。

國家畫廊當然不能錯過,但國家肖像畫廊更值得看,從各種人像中看到他們的髮型、服裝、衣帽和鞋子,學服裝設計的人應該至少在那裏浸淫幾個月。

基礎打好了,再去抽象好了,倫敦的TATE摩登美術館裏可以找到各類的現代美術品,值得看的還是十八世紀的便器,叫為「噴泉」Fountain,另外一幅叫「出浴」The Bath,也是十八世紀,還有羅丹的一吻「The Kiss」都是當年的摩登。

其他博物院有TATE Britain、Natural History Museum、Science Museum等等,但是非去不可的是大英圖書館,去了之後,其他圖書館都不必看了。

喜歡歌劇的人一定要去West End,去那裏還可以看到《歌聲魅影 Phantom of the Opera》的演出,雖然它已在世界各國巡迴表演,但最尖端的原班人馬還是要在倫敦看。在網上預購門票好了,也不貴,普通座位每張只要二十六英鎊。

《Les Misérables》還在上,《Chicago》也是,美國的《42nd Street》搬到倫敦來,如果你還是米高積遜的迷,那麼別錯過《Thriller– Live》,另有一齣永恒的,一表演就表演了六十年,沒有停過的阿嘉達.克麗斯汀的《老鼠陷阱The Mousetrap》百看不厭。

去倫敦吧!

廣告

十天八天

2015/06/05

從劍橋返回倫敦,一路上又是塞車,從前來歐洲的各個都市旅行皆為樂事,當今,覺得還是留在香港好,最多去去澳門。

查先生夫婦在劍橋住了多天,已好久未嘗雲吞麵,到了倫敦,行李也不放回家就直奔唐人街大吃一頓。

同行的有林先生和黃先生兩對夫婦,一共七個人,大叫特叫,不太好喝的例湯,也覺津津有味。

各人要了自己一份粉麵,查先生看到套餐中有酸辣湯,是他喜歡的,侍者說套餐要三人份,黃先生和我參加。粉麵碟頭很大,原來套餐中還有燒鵝燒肉,另有七八道菜,份量之多,怎麼吃也吃不完,擺了一大桌。我向侍者要了一個精美的飯盒,將炒飯墊底,上面鋪半肥瘦叉燒數片,另加生菜,最後在盒邊擺了新加坡式的醋浸青辣椒。上了蓋,放進和尚袋中。

在餐廳與查先生道別,乘另外一輛的士到機場,我們運氣好,再遲幾天就會遇上大爆炸,全市交通停頓,飛機就趕不上了。在候機室巧遇狄娜小姐,風采依然,和眾人一齊走向閘口時,她拿出登機卡,竟然和我的班次不一樣。糟糕了,我有沒有搞錯?旅行這麼久,這次老貓燒鬚?原來她由歐洲其他城市轉機,班次各異,但乘的是同一架,才鬆了口氣。

希斯路機場,和赤鱲角的一比,原始得多。飛機擁擠,像人龍一樣排著隊,一架架起飛,也得等上半小時。

機上,我拿出打包來的食物,本來想和狄小姐共享的,但見她已入睡,就一個人吃掉了。空姐拿來的魚子醬,請她和雞蛋一塊炒來下飯,這一頓吃得很豐富,張開眼睛,已經抵達香港。

三個晚上,飛機上前後花了兩日,此行時間雖短,但好像去了十天八天。

典禮

2015/06/04

六月二十二日,查良鏞先生得到劍橋頒發的榮譽博士學位。

儀式非常嚴肅,一隊數十人的詩歌班就座,唱出天使般的歌聲,皇夫率領一眾走了進來。儀式的一點一滴都印在一本冊子土,一切按照規定的字句和時間進行,絲毫不變,連合唱團的歌詞也印刷其中。

普通的典禮,主持人是M.C.,這次由一名教授擔任,叫為Orator。可不容易,因為一切禮節要用拉丁文唸出,描述查先生功績時,長篇大論,不知在座的有誰聽得懂?好在冊子上已印好英譯本,我們可以照讀。查先生由皇夫手上接過榮譽後,詩歌班又大唱特唱,禮成。

在花園中舉行一個露天酒會,諸好友都上前恭賀,鳳凰衛視的攝影隊也前來採訪。

查先生身穿禮袍,戴了一頂帽子。大熱天,可真難為他了,禮畢後把衣服脫了,只剩下恤衫,走回酒店的途中,坐在街邊,買了一筒雪糕來吃,才看到他笑得燦爛。

劍橋已有很多來自大陸的學生,聽到查先生得到這個榮譽,不得其門而入,紛紛站在門口等待。查先生一走出來,都要求合照,當天查先生心情好,來者不拒,大家如獲至寶。

劍橋除了學生之外,家長甚多,都是陪著孩子來讀書的。另外有大批的遊客,一些黃面孔的,從前是日本人,當今已被韓國人取代了。香港來的學生也不少,一看到查先生也都前來要求拍照。

別人得到了學位,就算了,查先生不同,今年十月,會再到大學去讀歷史,做個名副其實的劍橋生。

之前有個記者來訪問:「劍橋學費那麼貴,您讀了有甚麼好處?會不會賺回?」

查先生聽了微笑不語。

榮譽學位

2015/06/03

甚麼叫劍橋的榮譽學位呢?

劍橋由五百年前開始,就頒發了。最早的記錄是給了一名John Skelton的詩人。榮譽學位,是劍橋大學給予有功人士的最高讚賞。

通常在每年的六月尾舉行儀式,地點固定在劍橋大學評議員議場Senate House。

當天被命名為「紅色日」,所有的博士都穿著傳統禮服,其他觀禮的學士們要穿著官方校服,被邀請的嘉賓也應穿得隆重。大學城中每一間學院都掛起了旗幟,教堂大鐘敲響,由校長帶領了全體職員走進禮堂。

是怎麼樣才能得到這個榮譽學位的呢?

人選由大學的行政會議議員提出,大學副校長當主席,主持這個評審會。每一年的開始,名單列出後要經過多次的投票,縮小範圍,最後還要把提名者交給Regent House中一個管理大學的團體去審批,才能通過。

得到榮譽學位的人等於已經在劍橋畢了業,要穿上鮮紅色的絲製披肩,黑帽子則是在宣佈取得學位時才戴上的。

首先進入禮堂的人是大學的副司禮官,帶領著劍橋各個學院的院長,教授和高級學位的學士隨尾。兩位女學官提著大學儀杖進入,接著的就是大學校長,英女皇丈夫愛丁堡公爵了。副校長和其他高級職員也一齊進來,這時,樂隊大吹喇叭,以示歡迎。

由學者用拉丁文歌誦得到榮譽學位人士的功績,然後皇夫頒發獎狀。至於為甚麼要用拉丁文呢?問了許多人,都回答不出,他們說幾百年前開始就是這樣,大學保持的是傳統,而傳統被學生的新思想推翻,但沒有人推翻過使用拉丁文。

歷史上得到榮譽學位的有科學家愛因斯坦、南非尼遜曼德拉總統,和印度的聖母德麗撒,二○○五年的,頒給中國的查良鏞先生。

黃校長

2015/06/02

黃麗松校長也來到。這次查先生來劍橋領學位,是件大事。劍橋數百年,中國人得到這個榮譽的只有兩三位。各方好友都專程來替查先生祝賀,李國寶還替他舉辦一百人的酒會,由黃校長致詞。

查先生夫婦回來,大家在酒吧喝一杯,查太太說:「前幾天更熱,房間簡直是一個大蒸籠,我們變成了蝦餃。」

今晚他們有個官方應酬,我邀請黃校長一齊吃飯,不知道哪一家最好。

「你不如去問櫃台的那位蘇小姐吧。」查太太說:「她也是香港來的。」

大家回房休息,和校長約好時間在大堂見面。洗了一個澡後,傍晚已覺涼意,走下來請教蘇小姐。她說:「中國菜有一家叫Charlie Chan,西餐沒甚麼特別的,你知道英國人並不注重吃。」

黃校長下來,問他吃中或西,結果決定後者。蘇小姐很熱心,親自帶我們去Brown,一家由醫院改造的餐廳,樓頂很高,非常舒暢。

沒有期待的話,食物往往更佳。當晚黃校長吃得很開心,還破例喝了兩杯白酒。我們兩人都是潮州人,以方言交談,更親切。

打開話匣,我問:「近來忙些甚麼?」

「退休生活沒甚麼可做。」黃校長說:「一個人住在英國小鎮裏,早上打打太極拳,晚上拉拉小提琴。」

喝了幾杯,我放肆地說:「介紹新太太給楊振寧的,是我從小玩到大的朋友潘國駒,不如託他也替你做個媒人,校長今年貴庚?」

「八十四了。」校長說。

「楊振寧八十二,娶了個二十八的,校長八十四,要找位四十八的不難呀!」我開玩笑。

校長是位嚴肅的學者,秀才遇著兵,拿我這種調皮搗蛋的人,一點辦法也沒有。

熨衣服

2015/06/01

劍橋有兩家較為像樣的酒店,Crowne Plaza較新,是美國式的經營,沒甚麼個性,但是夏天有空調。Garden House古色古香,就在河邊,風景幽美,並無冷氣。

的士把我載到後者,櫃台後有位亞籍小姐替我check-in,禮貌周到,留下好印象。一走進房間,天呀!窗口只能打開半尺,三十三度高溫之下,整個房像個焗爐。

這是一間禁煙房,通常加個煙灰盅就可入住,但我還是跑到樓下櫃台,要求換可以抽煙的。是有原因。吸煙房間有一扉門,可以打開到陽台去,一般非禁煙的房間透風設備較佳,能享其福。

從陽台望出,河流細小,有人撐艇,這就是劍橋和牛津比賽的地方嗎?河水那麼髒,掉下去可不是鬧玩的。

涼風吹入,房間沒那麼熱,今晚能安寧吧?打開行李,第一件事就得把那套踢死兔晚禮服拿去熨一熨。

打了電話,來一位藍眼金髮的少女,很漂亮,女侍應工作多數由東歐人負責,本地的已不肯幹了,聽她的口音,問她:「你從波蘭來的?」

「你為甚麼知道?」她點頭。我笑著不回答,說出要求。

少女作為難:「我可以幫你熨的,但是我們熨衣的工具很原始,把你的衣服熨壞了怎麼辦?」

「我不是要你做這種工作,酒店沒有洗衣和熨衣的服務嗎?」

「那要明天早上九點,洗衣店會來收,到下午六點鐘才會送回。」她說。

「來不及了。」說完拿到大堂櫃台,服務員腦筋轉得比東歐人快:「明早拿去,中午我派人乘的士取回好了,一定來得及。」

這下子才放心。之前買了白色煲呔,畫上鮮豔的圖案,配上熨得筆直的禮服,才好看。

來去匆匆

2015/05/31

倫敦滑鐵盧車站的Waterloo,譯名來自打敗了拿破崙的戰役,香港也有一條同名的街,卻音譯成窩打老。

其實原名的意思,應該是水廁。通常我們在英國要去洗手間,會問人說:“Where’s the loo?”Waterloo以廁為名,當然不雅,但是叫成甚麼滑鐵盧,甚麼窩打老,都非常的滑稽。

正經一點,音譯為華特盧,也沒甚麼意義。Waterloo除了車站出名,還有一條橋,經典電影《Waterloo Bridge》被譯為《魂斷藍橋》,我一向喜歡,從此聽到這條橋絕對不會稱之為滑鐵盧橋,那個車站,如果叫成「藍站」,就羅曼蒂克得多了。

Eurostar在藍站的出口是另闢的,看不到歷史性的大堂建築,一走出來就是的士站。

和巴黎一樣,從香港來的熟客,總會叫這裏的華人的士網的司機。如果看官有興趣知道,代表性的人物叫Steve Chung,聯絡電話是44-1727-8576251。

車子用福士的七座位,較一般的車費貴,由倫敦前往劍橋的要一百九十鎊,連小費等於二百鎊,普通的車是一百三十罷了,但只能坐四個人。

至二○○五年為止,歐羅在英國還是不流行,到那裏去還是換定英鎊較為方便。

車程來說是一個多小時,騙人的。倫敦到處塞車,連上了公路情形也好不了許多,預算二至三個鐘,就不會覺得遠。

英國甚麼都貴,不適合斤斤計較人士去玩,一程Eurostar千多二千港幣,一程去劍橋的也要近三千多。

當然有更快更便宜的方法,那就是從藍站換車到劍橋站,再乘的士到酒店。

但是對於像我這種匆忙的旅行,只有三個晚上的話,就派不上用場了,這次歐洲之行,前後在飛機上花了兩天,實在是分秒必爭的。

Eurostar

2015/05/30

在巴黎過了很充實的一天之後,翌日,一早乘的士到火車站。

之前從這裏去倫敦都是坐飛機的,這次試試Eurostar,往返需三個小時,這和來回機場和飛行時間加起來,是差不多的。

乘Eurostar的車站只有一個,不會搞錯,是在都市的北部,故稱之巴黎北Paris Nord。車站並不如去里昂那個的古色古香,它半新不舊,沒有甚麼個性。

從大堂看見的各條車軌,都是去法國各地的。前往倫敦的則設在二樓,如果你有行李的話,最好請紅帽子代勞。

我去任何地方都有個壞習慣,那就是不準時,我永遠早到。見還有時間,跑到車站餐廳去消磨,也成為習慣。

別地方的車站餐廳食物並不一定好,但是法國的總有水準,即使是快餐式的。要了一個韃靼生牛扒,還來一道香腸,以及一小瓶紅酒當早餐。生牛扒當然沒有在高級食府中做的那麼講究,牛肉一條條,是攪拌機洞擠出來的原型,也沒甚麼佐料作伴,上面打了一個生雞蛋罷了,但是因為肉新鮮,味道尚好。

香腸則是出乎預料的美味,一般的是將碎肉塞入腸內,這裏做的是名副其實的腸,腸中又有腸,全腸,一點肉也沒有。

進入車廂,座位並不寬敞,也沒新幹線那麼舒服。沒有餐卡,火車餐送了一個難吃的,奉送的紅酒倒是可口。

一路看兩邊的風光,是樂事,搭飛機嘗不到的享受。聽聽錄音書,三小時很快過去,不注意的語,一般的旅程,但要欣賞的是這項跨海的巨大工程,那是古人無法想像的。

遲到了半小時,在英法是家常便飯,日本可絕對不允許,抵達了倫敦的滑鐵盧車站。

哈勞士

2013/12/30

七月初的倫敦,有三十幾度,這是一年之中最熱的幾天,我們像置身於焗爐之中,但英國人如魚得水,很享受這股熱浪,就像住在南部的人看到雪那麼喜躍。

到處都沒冷氣,唯有往百貨公司鑽,才較舒服,哈勞士的百貨,貨色並不像東京的齊全。但是它的食物部,卻可爭一長短。

最有特色的是生蠔吧,夏天應該不是吃蠔的季節,店裏不知去哪裏找到些又肥又大的,問說是不是地球反方向的澳洲或紐西蘭運來?服務員回答說是法國蠔,特別養來夏天吃的。

要杯香檳或伏特加,再點些三文魚刺身,真是美味。對三文魚,我一向不感興趣,在日本壽司舖更是不會碰牠,但是這裏賣的是蘇格蘭當天運來的,還是吃得過。

食物部份成蔬菜水果、肉類、魚類三個大廳,款式應有盡有。除生蠔吧,還有一個日本壽司吧,英國人染上魚生癖的不少,都集中在這裏慢慢歎,吃不慣西餐的日本人也來湊熱鬧,我看見玻璃櫃中擺的料,種類少得可憐,沒有興趣去碰。

再到樓上去櫥窗購物,只看不買,目的是乘涼罷了。

覺得整間哈勞士沒有甚麼系統,物不歸類,雜亂無章。高級商品種類也不齊,倫敦的專門店太多,何必跑到這裏來?

「要是戴安娜在世,這間東西就是她的了,拿甚麼都可以。」聽到一個香港客說。

唉,這家象徵英國的百貨公司也給埃及人買去了,刀槍大炮火箭的傳統戰爭,抵不過商業侵略,上市公司付得起價,人人可買。出甚麼兵呢?大家努力,賺多點錢,不就是嗎?何時何日,輪到中國人來買哈勞士呢?紐約瑪西已給邵爵士買了一大部份,不過他老人家是香港人。

Yardley of London

2013/12/29

是不是因為上了年紀,才喜歡上薰衣草的味道呢?其實我小時已經每天接觸薰衣草,家裏用的肥皂是Yardley牌,這家人的產品都以薰衣草油製成。

Yardley Of London開在Old Bond Street House SS14 3BZ。從一七七○年創辦,經營至今,擁有女皇御用的徽章。

此店標榜以最豪華的薰衣草油製造肥皂。用薰衣草油有甚麼了不起?因為其他公司的產品,用的只是薰衣草的葉子做出來的油Spike Oil罷了。Yardley的油,把花朵三次細磨才榨出來,為最高級者。

但是,這種肥皂並不是很貴,我們家庭並不富有,能夠用上,證明並非奢侈品,琨在在各大藥行也能買到。

薰衣草原產於地中海沿岸,英國的是移植過來,但自豪地稱為「英國薰衣草」,法國人也傲慢,叫自己南部種的為「法國薰衣草」,但也不是本地產,反正我們黃種人是聞不出兩種東西有甚麼分別。

Yardley除了肥皂,還出爽身粉,小時更討厭了,認為爽身粉只是嬰兒才用,我們已經長大,用個屁?而且爽身粉一點也不爽,被撒後反覺得黐黐地,很不舒服。

從甚麼時候開始愛上薰衣草味呢?在普羅旺斯旅行那年吧?一片紫色,一望無際,傳來一陣陣清香。也許,是因為喜歡上同行的伴侶,她也愛薰衣草。

最難受的還有Yardley生產的髮蠟,油綠綠地,綠得一點也不自然。不過對當年流行華倫天奴髮型的男士們來講。那份優雅,已不存在。

髮蠟?年輕人聽了哈哈大笑,不過,總有一天,更年輕的年輕人出現,說: Mousse ?聽了也哈哈大笑。

2013/12/28

老了才會欣賞的,多數是英國貨。

英國人製品數百年一成不變,永不跟流行,耐用起來是一生一世的。

家父每天刮鬍子的,是Taylor公司的剃刀和毛刷,現在我也學會用它們,那麼就不止一生一世,而一代傳一代了。

一向不喜歡在雨天打傘,但是如果找回那把Brigg的黑雨遮,我還是愛不釋手的。

在倫敦畢加德利的老店中,賣的都是狩獵的衣服和皮具、馬鞍、靴和鞭等等,傘是副產品,但代表了該公司的信譽。

絕對不是一按鈕就張開,可以折成半節的那種。Brigg傘黑漆漆地,完全手動。但是仔細觀察它的紋理,便會發現收起來時一翼疊一翼,可以收得很瘦很長,拿起來像一根手杖多過一把雨傘。

布料用質地很好的絹組成,雨點大了也會滲透水份,不如尼龍般密。有了這種小疵才是人類的產品,不然像神的用具。

有時看紀錄片,發現皇親國戚的那把雨傘,也一定是Brigg產品。日本天皇出巡時,拿的也是這把遮。

象徵英國人的圓帽子和雨傘,前者已少人戴,但後者還是大把帶在街上走,不管是晴天或雨天。其他國家,一下雨,人們紛紛地跑到便利店去買一把透明塑膠的傘。從十幾到幾十塊港幣,用完即棄,不見了也不心痛,但每次打這把傘,做人總有一種寒酸的感覺,並不好受。風一吹來,整張塑膠傘皮剝脫,只剩下像電視天線的魚骨,様子更是滑稽。

用過的那把Brigg,是一位老導演的贈品,後來轉送了一位年輕的朋友。他抿一抿嘴,並不懂珍惜。

為甚麼等到老才擁有可以用一生一世的東西?人類是奇怪的動物,身邊的人,還不是一樣。

態度

2013/12/27

這次在倫敦,住好友的家,在Nightsbridge,很近哈勞士百貨公司,旺中帶靜。去市中心的畢嘉麗利廣場,也不消十五分鐘的士。

約了蘇美璐和她的先生在希臘街的一間叫三灰獵狗Three Gray Hounds的酒吧見面,一小時前出發。好在早早去,途中遇到遊行,大塞車,誤了整整六十分鐘。

到底抗議些甚麼?從窗口望出,原來是同性戀者集會很有秩序,男的歸男的,和女性相隔,河水不犯井水。

天氣熱,扮男人的女同性戀者把她們的伴侶上身脫光。身材矯美,胸部袒袒蕩蕩地上下擺動,對我們這種常見怪不怪的人看來沒甚麼,熱血方剛的青年看了差點谷精上腦。

接下來那群男的,穿低胸長裙夜禮服,但沒隆過,只有拚命用左右雙膊擠出一點點乳溝。路旁的背包旅客向男人大叫:「醜死人了,回家去吧!」

大鬍子將裙子拉開,露出沒有穿底褲的下半身,回應道:「親我的屁股!」

女的一對對,多數一個雄赳赳,一個嬌滴滴,精神上,她們應該還是一男一女。很少看到兩個美女摟在一起的。

扮男的那個女的穿著皮衣,高跟鞋至少有五六吋,很尖很尖的頭。她的朋友胸前綁著銀釘的皮帶,打交叉。虐待狂和被虐狂,真的那麼好玩嗎?余非魚,不知箇中樂趣。

近年男同性戀大漢流行扮芭蕾舞孃,有一群露毛聳聳大腿的,臀部短裙趐起。

旁觀者看得毛管直豎,抱著肚子做嘔吐狀。我倒是想起迪士尼卡通《狂想曲》,穿芭蕾舞服的河馬大跳特跳,飛身起來,將欲接她的伴侶壓得扁扁。

看到自己陌生的行為,可以厭惡,也能笑之,兩種態度,任君選擇。

新機艙

2013/12/26

乘國泰夜航機從香港到倫敦,十一點五十分起飛,經時差,翌日的清晨抵達。

珍寶四百號的新機艙內座椅可以平臥,但寬度比舊的狹了,大胖子躺下來有點問題。

德政在於那條又輕又薄的絲絨被,很大張,不會在轉身時摔開落地。我有一登長途機,即刻脫下西裝穿上件舒服便衣的習慣。正在準備入眠時,空姐拿了一套運動衫來送我。甚麼新的東西都要試它一試,又換上它。樣式好看,就算穿出街也不羞人。

這套運動衫寬寬大大,質地又佳,是件理想的睡衣。機內送的禮物,我最為欣賞。一百八十度平坦的臥鋪位為多,本來機身兩旁都是二人座,現在已改為單人。中間的那行才是給夫婦或情侶用的雙人位。

因此走廊小了,食物已經不能像從前那般推車子出來。空姐獻上菜單,由客人任點之後,一道道地上,和在餐廳一樣。

頭盤的魚子醬是伊朗產,已不會像次等貨那麼鹹死人。加點洋蔥茸吃,再來一杯冰凍的伏特加,比配香檳好。

雖然有豐富的中西餐,但我還是選擇簡單的雲吞湯麵,做得當然不如大牌檔那麼好吃,總較雞胸牛排美味。

座前的電視機螢幕比以前大,電影可以自選,但嫌距離太遠,對我這種老花眼的客人,眼鏡戴也不是,脫也不是。

戲看到一半已昏昏欲眠,睜大眼看完它,登機時已把手表扭到倫敦時間,全程十二個半小時,我只要睡六七個鐘已夠,吃東西和看電影花四小時,剛好。

飛機著陸,是早上五點半,空姐給了個紅包封套,拿著它可以經特別通道,過關時不必排隊。出閘後有專車接送到下榻的旅館。

長途機,再不是一件苦事。

Berry Bros & Rudd

2011/06/09

也不必我多加介紹,喜歡喝酒的人都知道倫敦有家最古老的酒鋪叫Berry Bros & Rudd。裏面甚麼名牌酒都齊全,連詩人拜倫也是它的顧客,世界上的名人紳士集中於此。酒鬼到店裏走一圈,就像到了聖地膜拜了一回。

老店不止做零售生意,它可以幫助客人一批批購入,存放在他們的酒庫中隨時可取,或者協助顧客買酒花,可以當成股票那麼經營。

當然試酒活動經常舉行,他們還有專門課程,教導初嚐紅白餐酒的人如何分析好壞。

他們也很積極,在一九九四年開了世界上第一個網上買酒的機制,任何人在地球上的任何一個角落,都可以在網上走進他的模擬酒庫,找你心目中的酒。

酒庫計劃讓客人買剛剛釀出來的酒,等到適當的年份才去喝。或者,可以從最基本的一個月一百英鎊的計劃開始,五年之後,你投資的六千英鎊雖然只是一個小數目,但是你在酒的盈利可以翻倍又翻倍,數目是驚人的,當然,買到年份不佳的,升值就沒那麼快了。

不但用電腦買賣,當今他們也在iPhone上有個App,讓你每天在手機上得到最新的資料。

另外有一個Wine Club計劃,可以把酒送到你府上去,這當然是要你住在倫敦,但是這家公司看準了大陸市場,在香港的銅鑼灣的利園和中環登喜路也設了分公司,方便國內人士來購買或投資。

最古老的酒鋪,用最新的科技,抱最大的野心。

地址: 3 St James’s Street, London SW1A 1EG

網址: http://www.bbr.com

James Lock & Co

2011/06/08

東方人不太戴帽子,那是因為我們臉圓又扁;洋人不同,他們的長,有頂帽遮去一截才好看,許多人那麼說。

我不同意,覺得是信心問題,有信心的話身上穿甚麼,頭上戴甚麼都感到舒服,人一感到舒服,自然好看。

在三四十年代,中國人不是也跟着流行戴帽子的嗎,劉瓊頭上的有型有款。日本人至今都戴,也不礙眼。我愛帽子,也很喜歡看女人戴帽,但款式要多,不然會像在遮住不洗的頭髮。

如果要找一頂適合自己的帽子,那最好到倫敦的James Lock & Co。多年前我去拍電視節目時,店員拿出一頂插滿釘子,像血滴子一樣的器具,原來是用來量你的頭的大小,尺寸對了,就可以製造一頂你自己喜歡的。

現陳的貨物齊全,也不都是英國製造,冬天的絨帽來自意大利,夏日的草帽來自巴拿馬,但都是極品,一頂由數千到數萬港幣。

一六七六年創業,世界上的王侯公爵,紳士名流都知道要買最好的帽子,只能在Lock找到、也就是這個聲譽,讓它不被流行淘汰。

一年一度的競馬大賽,淑女們的帽也多數來自這家公司,你可以自己設計成怎麼一個古怪樣子和顏色,他們就會幫你做出來。

如果被雨淋濕,那麼怎麼處理?店裏忠告顧客別去擦它,也不必日曬,讓帽子自然風乾就是。他們做的有一層天然材料的油,可以保護帽子。

材料不用人工纖維,縮點水也說不定,店裏有一個叫Hat Jack機器,會幫你把帽子還原,但要加大,就不可能了。

地址: 6 St James’s Street, London SW1A 1EF

電話: 020-7930-8874或網址:www.lockhatters.co.uk

Truefitt & Hill

2011/06/07

紳士每天用的,除了牙刷之外,就是剃鬚工具了,如果你想享受最好的,那麼我推薦你到Truefitt & Hill去。

大約分成這幾類:剃刀、鬚後水、鬚後膏、肥皂、肥皂刷、肥皂缸、毛刷等等。

在窗口你就可以看到林林總總的刷子,用雪貂頸項的毛髮製成,有多柔軟是多柔軟。當然,在這家創立於一八○五年的老店賣的,就不脫毛。

手柄以黑檀木製成,雖然英國人駡別人不保護,但自己也用象牙手柄的毛刷,其他銀器和獸角的也有。

上次去,買了一管旅行用的,像大粒的乾電池,扭開殼後露出貂皮刷,蓋子一按,就當成手柄,方便到極點。

剃刀呢?店員嘆息,當今已經沒有雄赳赳的男子,轉用真正的剃刀了。

你要買的話,店裏當然有,不過多數是老人牌和美國人的製品安全剃刀,刀鋒從一片到五六七片不等。

男人粗心,不仔細刮的話,在鼻樑下總有細毛。這時,有一管最古老的扭開裝刀片小剃刀,像把迷你鋤頭,可以幫忙你解決問題。

剪鬍子的小剪刀當然也齊全,但是店員笑着說:「何必呢?我發現日本製造,那把樣子像仙鶴的,最好用。」

店面的後頭,是一間小型理髮店,我曾經在這裏刮過一生人之中最乾淨的一次鬍子,最貴的服務叫ultimate grooming experience,一百四十元英鎊,合兩千港幣。

地址: 71 St James’s Street, London SW1A 1PH

電話: 020-7493-8496或電郵:info@truefittandhill.co.uk

James Smith & Sons

2011/06/06

去倫敦,最大的樂趣,在於購物。巴黎、米蘭,名牌店林立,何必到倫敦?一般人都那麼對我說,但是我買的東西,並非服裝或手袋。

這次,我到James Smith& Sons去,這家保持維多利亞年代的老店,始創於一八三○年,專賣雨傘和拐杖。英國陰沉沉,雨傘是必需的,而最好的雨傘,當然是他們的製品。生意可以一直做下去。

手杖至一九二○年,是紳士必備品,等於服裝的一部份。當今不流行,但一根又細又堅固的,是我多年來的願望。

一走進去,整間店都佈滿這兩種東西,看來雜亂無章,但又是有條不紊。你要買甚麼樣的,皆齊全,手杖的分類,還有城市用的,鄉村用的,銀手把的,還有拉開就是一張小椅子的,最貴的一管兩三萬港幣。一個美國顧客,豪氣地向店員說:「英國有甚麼木頭,就每一種給我做一根好了。」

結果,這個人收到七十管手杖。

好玩的手杖,木中挖洞,可以倒出五粒骰子來賭博。野餐時忘記帶開瓶器嗎?不怕不怕,扭開了手把,就是一個。要喝烈酒嗎?杖中藏的是長管玻璃瓶子,有的一節一個,扭開螺絲就可以取出五六個威士忌的管子。

還是家族生意,史密斯的後代可惜地說:「以前我們做手杖還能拔出一把長劍來,當今禁止了。」

老店的維修一流,買後有問題可以拿回去修理,記得寫上英國製品就是: Of British manufacture and my own property being returned to the UK for repair。但是手杖上沒有商標,怎麼認呢?他們自豪地:「是不是我們做的,一看就知道。」

地址: 53 New Oxford Street, London WC1A 1BL

電話: 0207-836-4731或網址:James-smith.co.uk

Roast

2011/06/03

我一直說,倫敦的Borough Market很像九龍城街市,如果我住那裏,一定在附近買間屋子,每天往那菜市場泡。

蔬菜、水果、魚和肉,應有盡有,還沒有忘記販賣鮮花,英國的玫瑰和芍藥,都是便宜得令人發笑。

大排長龍的檔口有好幾家,賣炒鴨肉的、烤海鮮的、西班牙飯的,其中有檔做的燒肉,和中國式的一樣,就在Roast餐廳旁邊,原來是他們的外賣部,專售該店名菜給客人打包,和鏞記的飯盒檔相同。

Roast開在舊倉庫中,高樓頂,也是全白色裝修,這種方式非常流行,簡簡單單,以食物取勝,不必花重本。

巨大的落地玻璃加上拱形窗戶,等於整棟牆壁都是透明的,陽光直射,給客人一個溫暖和開朗的飲食環境,是間理想的食肆。

大廚Lawrence Keogh在麗池酒店和其他名餐廳做過,專攻英國菜,燒烤最為拿手,但並非放在火上炮製那麼簡單,他烤豬皮脆肉鬆。因為靠近菜市場,魚也新鮮,牛肉是挑最好的橡木慢慢煙燻出來的。

這個英式的餐廳,原來是個印度人開的,Iqbal Wahhab來自孟加拉,在英國受教育,辦了家雜誌大銷,後來轉攻經濟飲食業,開了著名的Cinnamon Club,像客家山一樣裝潢,改變印度料理的形象,後來還得OBE勳章。

既然在街市開,一定一早就做生意,如果你起得早,又不想在酒店吃的話,去到Roast吃一頓豐富的英式早餐,包君滿意。

地址: The Floral Hall, Stoney Street, Borough Market London, SE1 1TL

電話: 0845-034-7300

St. John

2011/06/03

晚上,到 St. John去朝聖,這是我認為全倫敦最好的一家餐廳,就開在肉類市場的旁邊,很容易認,招牌上畫着一隻豬。

對了,吃豬,非到這家餐廳不可,大廚Fergus Henderson的名言是:「在我這裏,一隻豬可以從頭吃到尾。」

每次拍照片,他都拿着一隻豬頭。豬頭是老英國人最陌生的食物,就算當今的客人,看到我們吃的烤乳豬,把那個豬切了下來放在碟子上,都大感驚奇,紛紛拿起相機來。

整間食肆的氣氛都是吃和喝,完全沒有西餐的拘謹,客人也多大聲說話,樂融融也。

樓上一個大酒吧,穿着白色制服的女侍應,樣子有點像Tilda Swinton,親切地介紹我喝各種英式啤酒。

頭盤上桌,當然是這裏的招牌菜,烤骨髓了。大碟子樹立着十幾管大骨頭,烤得香噴噴地,又供應日本人挖螃蟹肉的器具,讓你把骨髓括得乾乾淨淨,所有團友一吃就大呼過癮。

有些人怕太油,只試了一管,但喜歡的絕對不夠,餐廳也不介意,要多少有多少,我連吸了八根大骨,才罷休。

這道菜已被許多英國餐廳抄襲,但沒有一間做得比St. John出色。

接着一條大魚,英國人都不碰皮,我們專剝來吃,侍者走過,舉起拇指。

芝士和甜品的份量也可大得吃不完的,這一餐,沒有一個不滿意。

地址: 1, Leicester Street., Soho, London, WC2H 7BL

電話: 020-7251-0848

Savoy

2011/05/31

看Savoy窄小的大門,沒去過倫敦的團友問:「這是不是一流的酒店?」

「絕對一流。」我笑着說。

進了門,見到大堂,走入房間,大家才驚嘆這間酒店的高雅。

世界上很多高級旅館,最好的當然是有歷史的建築,但一久了,必失修。氣派存下,設備新穎,兼顧新舊的,也只有巴黎的喬治五世,布達佩斯的格林罕皇宮和倫敦的Savoy了。二○一○年才用了三年重整,花了二億英鎊全面翻新,這是人生必住的酒店之一。

地點在倫敦的心臟,酒店是凹進街中的,昔時因為馬車進出方便,連前面那條路也改為靠左通行,這是全英國唯一一條靠左的街道。

旁邊有間劇院,建築特別,是在地底下,所以二戰時德軍日夜轟炸,戲還照樣能夠上演,名流穿梭,更不在話下。我那間房是尊榮住過的,有他的照片,寬闊的浴室,已有美國連鎖集團的普通房那麼大,尊榮也感驚嘆吧。

老酒店的最大好處,是樓頂高。我一住矮的,全身就不舒服起來,這是很壞的習慣,一定要修改才行。

餐廳可以望到的河流,就是泰姆士了,從後門走出去,晚上在河邊散步,雖無塞納河的浪漫,也是樂事。

酒吧叫美國,威士忌最齊全,以為都是來自蘇格蘭,怎知道有日本的。

倫敦還有家老酒店叫麗池,也有比Savoy貴幾倍房租的旅館,但前者失修,後者全是阿拉伯人,算了,還是Savoy。

地址: Strand, London, WC2R 0EU

電話: 020-7836-4343